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u al! 


Siedzieli u skraju gościńca. Rozbiegał się 
on w tem miejscu na trzy strony, a towarzy- 
sze Hanki nie wiedzieli dokładnie, którą dro- 
gą przyjdą strzelcy. Sami przyjechali ro- 
werami, szosą wzdłuż plantu kolejowego — 
ale można było również dobrze, wybrawszy 
drogę polną, wyjść od strony przeciwnej na 
przełaj. U rozwidlenia gościńca zasiedli więc, 
czekając. 

U Hanki serce łomotało szybkiemi, cię- 
żkiemi uderzeniami młota. Och, żebyż tylko 
napewno już wiedzieć, że w partyi nadejść 
mającej jest Płomień! Od trzech dni czeka 
w Krzeszowicach — od trzech dni dzięki 
uprzejmej dobroci komendanta Trojanow- 
skiego zwiedziła wszystkie kwatery i młyny 
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i stajnie angielskie, wszedzie gdzie byli 
strzelcy, skąd odchodzili i przybywali 一 
wszędzie z dodanym sobie opiekunem Knia- 
ziem — stawała nieśmiało przed komen- 
dantem kompanii pytając: komendancie 
obywatelu, czy znajduje się w waszej kom- 
panii: Płomień? Ale wszędzie spotykała ją 
odmowna odpowiedź. Zatem wyjechać trze- 
ba, powrócić bez pożegnania się z Jaskiem! 
Gdy pomyślała o ciężkiej drodze przebytej, 
trudach wszystkich, by dostać się wreszcie 
do Krzeszowic i o tem, że to wszystko nada- 
remno, że już Jaśka nie zobaczy, aż po woj- 
nie może — chwytał ją suchy, bolesny skurcz 
w krtani, że zaciskała dłonie i zacinała zęby, 
by nie wybuchnąć w jakiemś strasznem roz- 
pacznem łkaniu. Snać musiał Ryszard spo- 
strzec po jej twarzy kim jej jest ten Płomień, 
bo gdy weszła do komendy, by mu za całą 
jego dobroć podziękować, pożegnać się i po- 
wiedzieć, że Jaśka nie znalazła — spojrzał 
na nią, zawachał się chwilę i rzekł: »Dziś 
o trzeciej przyjdą jeszcze ostatnie kompa- 
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nie z Czernichowa, może między niemi znaj- 
dziecie Plomienia«. Jakoteż koło trzeciej 
przybyło pierwszych kilku towarzyszów z ra- 
portem, że kompanie: 9, 10, 11 i 12 zbliżają 
się już ku Krzeszowicom. Z bijącem sercem 
pytała Hanka o Płomienia. »Jest, zdaje się, że 
jest taki — oficer plutonu — tak twarz cie- 
mna — nos orli — zdaje mi się w kompanii 
11-tejc. Dwóch z chłopaków ofiarowało sie 
towarzyszyć Hance ku skrzyżowaniu go- 
ścińca, kompanie miały już przeznaczone 
kwatery. Chcąc się dowiedzieć i widzieć Ja- 
śka, trzeba było stanąć w miejscu, którędy 
przemaszerowywali wszyscy. Siedzieli zatem 
w cieniu trzew. Hanka usiłowała mówić coś, 
wdzięczna chłopcom, którzy sami zmęczeni 
tak ochoczo poszli jej drogę wskazać — ale 
słowa rwa się na ustach, wszystko zmieniło 
się w duszy w rozgorączkowany niepokój — 
w świtającą nadzieję. Oczy biegły ku drodze, 
to jednej, to drugiej. 

W ciszy siedzieli tak długą chwilę jak na 
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czatach — wtem nadbiegł z wiatrem wyra- 
¿ny tupot setek nóg. 

一 Ida! — zerwali się wszyscy troje. 

— A mówiłem, że pójdą drogą połną — 
gorsza droga i więcej kołowania — gdyby 
szli szosą, byliby o pół godziny prędzej! 

一 Zato nie nałykali się kurzu — odparł 
krótko drugi. 

Szli za Hanką, która biegła prawie w kie- 
runku, skąd słychać było nadciągające woj- 
sko. Za chwilę z za skrętu, wynurzyło się 
czoło kolumny. Szli Strzelcy. 

— Obywatelu — proszę, zapytajcie kom- 
panijnego czy niema Płomienia? Głos Hanki 
drży. 

Młody Strzelec z ręką przy czapce, zbliża 
się do prowadzącego komendanta 一 Pluto- 
nowy? Płomień?... niema. 

Nadciąga kompania druga. I znów odpo- 
wiedź przecząca. A teraz kompania 11-ta. 
Janusz stojący obok Hanki twierdził, że tu 
jest Płomień. Ale i komendant trzeciej kom- 
panii nic o Płomieniu nie wie. 
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一 Zatem w 12-tej 一 möwi troche zmie- 
szany Janusz 一 pomyliłem sie. 

Hanka już nie czeka — sama podchodzi 
do komendanta, a Bończa swym twardym 
głosem odpowiada: Jest! Obywatel Płomień! 

Jak z pod ziemi wyrasta Jasiek. 

Jezus Marya! jest! jest! rzucają się so- 
bie w objęcia. Jasiek zdumiony, nie rozu- 
miejący nic jakim sposobem Hanka poja- 
wiła się tu, na gościńcu w Krzeszowicach, 
w tumanie pyłu — upale słonecznym — pod- 
czas gdy ją pożegnał w Szwajcaryi wiele dni 
temu — sądząc, że na długo żegna — — 

A jej oczy błyszczą od radości i łez — 
patrzy w jego zmizerowaną już twarz, spo- 
cona i brudną — widzi czapkę za małą i wa- 
zką bluzę — spodnie sznurkami związane 
wkoło butów — te eleganckie spodnie sta- 
lowego ubrania, w którem Jaśkowi było tak 
dobrze — ale widzi, że twarz jasna, szczę- 
śliwa — że łuna od niej bije — radości z jej 
widoku — zapewne — ale i inna jakaś łuna, 
ognia, co w duszy płonie... 
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一 Jaskul 

一 Hankal 

Nie mówią więcej — patrzą w siebie 一 
piją się oczyma — aż słowa wybuchają — 
pytania jak grad — krótkie masowe odpo- 
wiedzi. 

Och, jakie szczęście! 

Wtem porywa się Płomień: — Mój Plu- 
ton! — ale wszystko dobrze. Hanka z Ja- 
śkiem idą Sciezyna 一 dołem, gościńcem ma- 
szeruje kompania, raz wraz któryś z plutonu 
głowę podnosi, patrzy na komendanta — 
trzymają szeregu, idą sprężyście — niech 
tam obywatel komendant się nie troszczy. 

Jasiek z Hanką zbiegają ku nim. Już 
idzie »obywatel komendant«. Z poważną 
twarzą obok swego plutonu, a z nim idzie 
Hanka pełna dumnego szczęścia! 

Strzelcy! magiczne słowo. Pluton Jaśka! 
Obejmuje ich wzrokiem z wzruszeniem głę- 
bokiem: Strzelcy!... a więc wszystko co dziel- 
ne, co bohaterskie, co piękne, co nasze, Pol- 
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skie wojsko! Jakies uczucie mocne a palace 
ogarnia Hanke. 

— Jasiek 一 strzelcy — chce się jej pla- 
kać i śmiać równocześnie. Dochodza do mły- 
nów — tu kwaterują trzy kompanie — mię- 
dzy niemi i 12-ta, Płomienia. 

Hanka czeka u wrót. Strzelcy zmęczeni 
uciążliwym marszem, walą się na przygo- 
towaną słomę. Jasiek tylko plecak zrzucił 
i wraca — jest oficerem warty — więc za- 
siada na ławce przed wrotami — przy nim 
Hanka. Inni oficerzy wychodzą pośpiesznie 
na miasto, idą coś zjeść, ponoś już nazajutrz 
wczesny marsz do Racławic. Jasiek i Hanka 
siedzą zapatrzeni w siebie — zrywają się na 
usta słowa zwierzeń — opowieści dni kró- 
tkich a tak nieskończonych przeżyciem. Ra- 
dość spotkania poczyna już gdzieś podstępnie 
szarpać ból blizkiej rozłąki. 

I Jasiek opowiada, jak ranek szarzał, gdy 
fala Strzelcy zalali błonie przed »Olean- 
dramic, jak nie żegnały ich tłumy, bo zbyt 
wcześnie było — jeno gdzieniegdzie matki, 
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siostry, żony, gdzieniegdzie ludzie obcy, prze- 
chodnie przypadkowi, stawali gdzieś opo- 
dał — i żegnali milczącem wzruszeniem — 
gdy później ksiądz kapelan młodemi ramio- 
nami w górę podniesiony, błogosławił ich 
na święty bój — za wolność, za ojczyznę — — 

Mówi Jasiek — Hance tak dziwnie — bo- 
leśnie i słodko — 一 

— Ruszyliśmy i przyszła mi nagle sza- 
lona tęsknota za tobą — poczułem w gardle 
łaskotanie dziwne — czułem, że chwilę je- 
szcze, a łzy zbiegną do oczu — więc jeno 
cała siłą szablę ściskałem w garści, stara- 
łem się cały zająć mym plutonem — choć 
głos mi się łamał w komendzie. 

— Jasku! Jaskul... 

Siedza tak przed drzwiami improwizowa- 
nej kasarni 一 mija godzina za godziną. 
Kręcą się Strzelcy, kupują wodę sodową, 
owoce, z którymi nadciągnęły straganiarki. 
Hanke poczyna nużyć ten ciągły. ruch 一 
chciałaby mówić z Jaskiem gdzieś w ciszy 一 
w ogrodzie jakim — zapomnieć na chwilę, 
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że on odejść musi — na chwilę mieć jego 
dla siebie tylko — jak dawniej — — 

— Chodźmy stąd — prosi. 

— Nie mogę, jestem oficerem warty. 

— Niech cię kto zastąpi. 

— Niema mego komendanta — nikt nie 
ma prawa mnie zwolnić. 

— Jakto, więc tu zostaniemy do wie- 
czora — a jutro pójdziesz 一 jakto?... 

Jaśkowi samemu jest ciężką ta myśl 一 
cóż robić! 

Opodal Kostek gotuje sobie kawę — Ko- 
stek kompanijny, on może pozwolić. 

Lecz Kostek uporczywie twierdzi, że nie 
ma prawa. 

Wreszcie wraca Bończa. Płomień dostaje 
urlop do 9-tej — ach, jak to cudnie! chodź- 
my! 

Jest 7-ma. Jasiek przeciąga zmęczone 
członki i teraz dopiero uświadamia sobie 
Hanka, że wszyscy po przyjściu rzucili się 
na słomę — a on parę godzin przesiedział 
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na lwardej ławie, widzi bladość jego twa- 
rzy, mimo całej warstwy pylu i spalenizny. 

— Jasku! tyś zmęczony maleńki! Chodź- 
my do ogrodu Krzeszowickiego zamku — 
położysz się w cieniu drzew na trawniku — 
biedactwo mojel... 

Idą. 

Krótka droga do ogrodu. 


Zapada zmierzch. Niebo błękitne, jasne 
bardzo nad wysokimi szczytami starych 
drzew. Jeno w gęstwinach gałęzi i liści bu- 
dzi się senny mrok. Leżą zielone płaty tra- 
wników aksamitne i świeże, na nich zlotawy 
poblask zagasłego słońca. Aleją idzie Jasiek 
z Hanką. Idą, obejmując się ramieniem — 


cisi — przytuleni. Cicho — na palcach, 
idzie za niemi szczęście z zagadkowemi oczy- 
ma — z zbłąkanym tajemniczym uśmie- 


chem. Idą tak owiani białemi skrzydłami 
szczęścia. 

W powietrzu cisza — sami są — aksa- 
mity trawników — długie aleje — kępy sta- 
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rych mrocznych drzew 一 gdzieś w dali przez 
drzewa bielejące mury pałacu. Sami są... Na 
chwilę ginie z pamięci wszystko — skąd się 
tu wzięli — dlaczego — że następny moment 
ich rozłączy — widzą siebie tylko — upajają 
się szczęściem. Aż Jasiek zmęczony osuwa 
się na trawę. Hanka siada naprzeciw bli- 
ziutko. Patrzy na ukochaną twarz, bladą, 
jaśniejącą — patrzy w oczy dumne, przekor- 
ne, podkrążone błękitnym cieniem — oczy 
pelne blasków, szałonych rojeń, oczy boha- 
tera. W nagłym porywie pochyla się nad 
ta głową ukochaną, obejmuje ją ramionami, 
całuje delikatnie czoło, oczy, całą, całą twarz. 

— Zmyłam ci twarz pocałunkami — 
śmieje się promienna. Na ustach pełno py- 
łu — zebrała ustami ślady pierwszych tru- 
dów niesionych dla ojczyzny! 

— Hankol 

一 Jasku! 

I znów urywaja sie słowa. 

W krzeszowiekim parku stare drzewa ci- 
cho szemrzą — niesie się wierzchołkami 
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drzew cichy szum jak modlitwa — z glebin 
ciemnych gałęzi, z gaszcza krzewów, rozsnu- 
wa się zwolna szary zmierzch — jeno niebo 
jeszcze ciągle jasne bardzo, rozpięte w górze. 

Na szarzejącym trawniku bieleje ostry- 
mi konturami dumna twarz Jaśka, obok syl- 
wetka siedzącej Hanki. Otacza ich zmierzch 
i cisza — niepamięć i upojenie — krótki sen 
szczęścia... 

Pierwszy porywa się Jasiek. »Trzeba iść— 
Hanko — zegarek — która godzina — może 
czas«. Z żalem powstaje Hanka. Już czas. Mi- 
nęła chwila jedyna jak wszystko mija 
w świecie — nieubłaganie stoczyła się w bez- 
deń martwą czasu... 

Ida zwolna powrotną drogą. I budzi sie 
w Hance świadomość, że jutro Jasiek pój- 
dzie dalej — dalej na trudy, głód, boje — 
na zdradne kule wroga — a ona zostanie 
i powróci sama w ściany pustego domu. 

Ogarnia ją rozpacz bezsilna — bunt prze- 
ciw tej mocy, co jej bierze Jaśka, szarpiący 
do głębin ból. Chwyta go za ręce, jakby upe- 
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wnić sie chciała, że jeszcze jest 一 jeszcze 
jest. Rozumie Jasiek rozpaczliwy ruch rąk 一 
mocnym uściskiem do piersi ją przygarnia: 
Musi być — musi być, Hanuś — mówi gło- 
sem miękim a mocnym. 

Ciemno już jest, gdy dochodzą kwatery. 
Jasiek przyszedł o 10 minut zawcześnie. 
Umawiają się jeszcze z Hanką, że jutro o 5-ej 
z rana przyjdzie go Hanka pożegnać, bo nie 
naznaczona jeszcze godzina wymarszu, lecz 
ma być wczesna, poczem poleca ją garstce 
strzelców, kwaterujących w młynach, by ją 
odprowadzili do głównej komendy, którędy 
im droga wypada, a gdzie Hankę gościnni 
Państwo X. zaprosili do swego mieszkanka, 
ustępując połowę domku komendantowi obo- 
zu, Ryszardowi. 

Noc ciepła, jasna, pełna gwiazd. Pewną 
się czuje Hanka w gronie tych obcych lu- 
dzi — Strzelców! zatem pojęcie rycerskości, 
odwagi, honoru. Zamienia z nimi parę ury- 
wanych słów. Idą przeważnie milcząc. Ogar- 
nia wszystkich cichy nastrój sierpniowej no- 
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cy 一 kolacza się wspomnienia, tęsknoty 一 
górę bierze przemożne zmęczenie. 


Jest 5-ta rano. Hanka blada trochę i wy- 
czerpana wrażeniami dni ostatnich, stoi 
u wrót angielskiej stajni. W obozie ruch i ży- 
cie — wstają chłopcy wypoczęci, świeży, 
biegną do studni opodal — wybuchają urwa- 
ne piosenki. Wychodzi Płomień. 

— Wiesz Hanuś, odmarsz koło połu- 
dnia — zbiórka koło młynów. Wpadnę do 
ciebie, przechodząc, za jakie pół godziny — 
mam przezczas do 11-ej. 

— Och, jak dobrze! jeszcze 6 godzin ra- 
zem! 

Wraca Hanka do komendy. We drzwiach 
stoi Sarmat. »I cóż, znalazła pani Plomie- 
nia?« 

— Znalazłam,  komendancie! wczoraj 
jeszcze! 

Kochana, dobra twarz Sarmata! Mądra, 
spokojna, stanowcza a miękka — i oczy smu- 
tne, czarne. Głębokiem zaufaniem ją przej- 
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muje ta twarz 一 jest w niej ciche bohater- 
stwo 一 jakiś może tragiczny stygmat tych, 
co dadzą swą krew i życie — a nie ujrzą 
owoców. poświęcenia. 

(Sarmat, Szyszłowski, komendant kom- 
panii, zginął w czerwcu z. r.). 

Jest 11-ta, słońce praży — rozkaz, by 
Strzelcy byli w pogotowiu. Karabiny zdjąć 
wolno, ustawić w kozły, trzymać się w cie- 
niu przy drodze. Kilkanascieset ludzi roz- 
kłada się w koniczynie i owsie przydrożnym. 
Plutonowi robią spisy swych ludzi, zapisują 
braki w umundurowaniu — pojawiają się 
garstki butów, czapek, bielizny trochę, mun- 
durów. Nie starczy na wszystkich — daje się 
niezbędnie potrzebującym. Byle czapki mieć 
z orzełkiem! Dadzą nam resztę w Miecho- 
wie — pocieszają się chłopcy. Jasiek kupił 
sobie w mieście sztylpy i priczezy. Bluza cia- 
sna, to prawda i czapka za mała — no, ale 
trudno — schudnie się jeszcze w marszu, 
bluza prawie będzie — a czapka — no, 
mniejsza, dobrze, że jest. Plecak tylko gnie- 
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cie niemiłosiernie 一 rzemienie wyżłobiły już 
krwawe smugi, pieką na upale. »To nic, to 
tymczasem — pociesza Jasiek Hankę — 
w Królestwie będzie lepiej, będzie więcej 
furmanek, cisnę gdzieś plecak na wöz«. Sie- 
dzą w koniczynie otoczeni plutonem Płomie- 
nia. Chłopcy opowiadają Hance, jak im 
wczoraj wieczór dał komendant czekolady 
i albertów i papierosów, przywiezionych mu 
przez Hankę. 

— Dobry oficer nasz komendant — 
stwierdzają. 

— Hej chłopcy! w górę Płomienia! 

— W górę! 

Kilkanaście mocnych rąk porywa Jaśka, 
niknie wśród szamocącej się garstki, by się 
za chwilę pojawić nad głowami ich, z śmie- 
jaca twarzą, rozbawiony sam, w rozbawio- 
nej gromadzie żołnierzy-dzieci. Przykład 
działa zarazliwie. Następny pluton też chce 
uczcić swego komendanta. Rozpoczynają się 
wzloty w górę, przemieniają się w figle, 
w harce — na wszystkich twarzach śmiech, 
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beztroska 一 aż kipi młode życie, jasna ra- 
dość — i może jednej tylko Hance przycho- 
dzi myśl, że za niewiele dni szereg tych ro- 
ześmianych twarzy, będzie leżało powleczo- 
nych szarą martwotą w wieczystym śnie 一 一 

Mijają godziny — słońce dawno stoczyło 
się z południa — już i głód dokucza od ran- 
niejszej herbaty. Oczy zwracają się ku głó- 
wnej komendzie, lecz nie przychodzi roz- 
kaz zbiórki, ni wymarszu. Chłopcy jedzą 
chleb dobyty z plecaków. Pojawiają się pa- 
nie z wielkimi stertami chleba — roznoszą 
herbatę. Trochę mało na młode, zgłodniałe 
żołądki — ale to wojna — trudno! dobrze, że 
i to jest! nikt nie narzeka, nikt obiadu nie 


一 Hanus — posłuchaj piosenki śli- 
cznej — mówi Jasiek i zciszonym głosem 
śpiewa: 

»O, mój rozmarynie rozkwitaj sie! 
O mój rozmarynie rozkwitaj się... 
..ulani werbują, strzelcy maszeruja, 
— Zwerbuje się... 

Dadzą mi konisia cisawego...« 
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Czemu taka teskna nuta piosenki — cze- 
mu taka smutna jak niepoköj, jak zal — 
jak ezekanie bez konca — jak bezsilna te- 
sknota 一 一 
»..dadza mi buciki z ostrogami 
I siwy kabacik, i siwy kabacik z wylogami...« 

Jezus jak boli 一 Hanka chce krzyczeć, by 
przestał — nie chce! — nie chce! — cudna 
piosnka, jak uśmiech ginącego żołnierza — 
jak ostatni kwiat rzucony mu do stóp — me- 
lodya szarpie serce, owija się o nerwy — drga 
stłumionem łkaniem. 


»...O mój rozmarynie, rozkwitaj się!« 


Milknie Jasiek. Trzepocą powieki Hanki 
w bladej twarzy. Jak boli — — 

W obozowisku zrywa się ruch, gwar. Od 
Krakowa pędzą auta, a z nich sypią się białe 
kartki — jak białe ogromne motyle fruwają, 
nim na szosę upadną. Jak rój białych pta- 
ków, wieści z daleka, sypią się między pod- 
biegających Strzelców. Wydzierają sobie te 
kartki z rąk. Jest ich dość, czytają głośno: 
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»Polacy! W Warszawie utworzył sie 
Rząd narodowy. Obowiązkiem wszystkich 
Polaków jest skupić się solidarnie pod 
jego władzą. Komendantem polskich sił 
wojskowych mianowany został obywatel 
Józef Piłsudski, którego rozporządzeniom 
wszyscy ulegać winni. 

Rząd Narodowy. 
Warszawa, 3. Sierpnia 1914 r. 


Rząd Narodowy w Warszawie! Jezus Ma- 
rya! W Warszawie! Nasz rząd narodowy — 
jedność — porozumienie z Warszawą! Ogar- 
nia zapał, uniesienie, szał! Chłopcy śmieją 
się, płaczą — rzucają sobie w objęcia. 

Z pałającemi oczami, bladą z uniesienia 
twarzą zwraca się Płomień do Hanki. 

— Hanus! pamiętna chwila! o, cudna 
chwila! Ty słyszysz? Nasi zdobyli Miechów 一 
maszeruja na Jędrzejów! Warszawę! 
W Warszawie Rząd Narodowy! Ach, Han- 
kol... Głos mu się łamie, drży cały. 

A w Hance dusza gnie się od wrażeń 
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wszystkich — od wzruszeń tylu a tak różno- 
rodnych — chce się cieszyć, chce płakać — 
patrzy w rozgorączkowaną twarz Jaśka — 
słucha szalejacych okrzyków — ogarnia ją 
omdlewająca niemoc — — 

Siedzą w skupieniu na polach przydro- 
żnych. O 8-ej zbiórka. Plecaki przytroczo- 
ne — karabiny pod ręką — po zbiórce wy- 
marsz ku Racławicom. Nastrój ciągle jeszcze 
upojenia pełen, choć poważniejszy i cichszy. 

Godzina rozstania się zbliża. 

— Nie będziesz płakać, Hanus — mówi 
Jasiek — słuchaj ja nie chcę byś płakała. 

A Hanka, której wola Jaśka prawem, 
przemocą wstrzymuje palące łzy, że padają 
z powrotem w głąb serca, jak ołów ciężkie. 

一 Gdy będzie zbiórka zostaniesz tu 一 
będziesz mnie widzieć z daleka — a potem, 
gdy ruszymy, przejdę obok ciebie — raz je- 
szcze mi podasz rękę. 

Hanka milczy — siedzi obok Jaśka bez 
lez, bez slow — i tylko patrzy na niego, 
chłonie go w siebie oczami na nieskończenie 
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długie dni czekania i tęsknoty 一 na pamięć 
się uczy tej twarzy ukochanej, znanej prze- 
cie tak dobrze, na pamięć każdego szcze- 
gółu, drgnięcia ust, poruszenia brwi — — 

Zbiórka!... 

Już!... 

Uscisk przemożny, krótki, jeden — na 
śmierć i życie. 

Zbiörkal... 

I ustawiają się szeregi — szeregi bez kon- 
ca — sypią się kompanie — lecz cóż to? nie 
do wymarszu?.. Kompanie otrzymują roz- 
kaz ustawienia się opodal na ścierniach. 
Tworzy się czworobok. Kompania obok kom- 
panii. Hanka stoi na szosie — patrzy... Przy- 
jeżdża Ryszard — spostrzega Hankę. 

— Wy tu — obywatelko? jeszcze? może- 
cie zejść do kompanii 12-ej. Jeszcze amuni- 
cyę się rozda, nim wyruszą. 

O komendancie Ryszardzie — żebyś wie- 
dział, jak gorącą wdzięcznością zabiło dla 
ciebie jedno małe, zmęczone, słabe serce ko- 
biece! 
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Chlopey juz wiedza, Ze dostana amuni- 
cye 一 radość! 

Zmierzch na Scierniskach zapada — sza- 
rzeje ogromna plama siwych munduröw — 
na zachodzie gasna oslatnie zlote smugi. Za- 
jezdzaja wozy z amunicya — z każdego plu- 
tonu wychodzi kilku po swoje paczki. Rzu- 
cają się na nie chciwie, jak dzieci na cu- 
kierki — ładują chlebaki, patrontaszki, kie- 
szenie — każdyby chciał jak najwięcej, ka- 
żdemu nie dość. Płomien musi każdemu nie- 
mal z swych chłopców rachować, czy nie 
wziął za wiele — by wszystkim starczyło. 
Wreszcie wszystko rozdane. Nad polami za- 
lega mrok. Chłopcom przychodzi dobra 
myśl — łamią skrzynki — i wnet ognie roz- 
błysły na równinie. Nie widać Ryszarda — 
nie trabia wymarszu — Strzelcy rozsiadają 
się przy ogniskach. 

Hanka oparta o ramię Płomienia. Cichy, 
głęboki ból — cudna świadomość polskiego 
wojska — majacząca nadzieja wolności — 
marsz ku Warszawie — rozłąka i ta straszna 
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pustka potem — wszystko zlewa sie w uczu- 
cie bolesne, napiete, powazne. Wsparta o ra- 
mie Plomienia, patrzy w buchajacy iskrami 
ogień. Jak pięknie! Ogromna przestrzeń, 
drgająca plamami siwych mundurów 一 co- 
raz czerwone ogniska rozświecają sylwetki 
skupionych wkoło Strzelców — nad nimi nie- 
bo szafirowe pełne gwiazd — na zachodzie 
jeszcze gasnąca, żółta łuna. Przytula się mo- 
cniej do Jaśka. Stary sierżant siedzi z nimi. 
»Nie bójcie się obywatelko, wróci zdrów 
i caly« mówi do Hanki. »Z wolnej Warsza- 
wyl« dopowiada Płomień. 

Trzaska ogień — sypią się iskry — płyną 
myśli -- 一 

一 Hanus 一 moja cudna 一 maleńka 一 
nigdy ci nie zapomne twego przyjazdu 一 
i nigdy mi nikt tem nie bedzie, czem ty — 
kocham cię — ty całe moje jedyne szczęście 
na świecie. 

Szeptane ostatnie słowa — ostatnie słowa 
pożegnania... 
Gasną ognie — nadlatuje tętent koni. To 
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Trojanowski i adjutant jego. Grzmi glos Ry- 
szarda: Chłopcy nie jedliscie cały dzień — co 
chcecie — rozejść się na kwatery i jeść — czy 
marsz nocny do Racławic na moskala? 

— Na moskala! na moskala! — runęło jak 
echo tysiąc głosów. 

Rozwijają się czwórki, wysuwa się po- 
chód na gościniec. 

— Idź już — prosi Płomień 一 jest bardzo 
blady — głos brzmi dziwnie głucho. 

— Dojdę obok ciebie do kwatery — zo- 
stanę przy komendzie głównej — błaga 
Hanka. 

Ida. Płomień obok swego plutonu — wije 
się czarny długi wąż wojska. 

Komenda główna. 

— Idź już — Jasiek ręce Hanki do ust 
tuli... 

— Nie! nie! Jaśku! nie! nie! 

— Idź! boję się o ciebie — noc — chcę 
cię widzieć w domu. 

Przystaje — ogarnia ją ramieniem, do 
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piersi tuli 一 jakis gluchy, krötki jek prze- 
wala sie w iych piersiach... 
— Moja! — idz juz. 


— Jaskul... 
Ginie czarny wąż polskiego wojska 
w  przepastnej nocy — ku wybawieniu 


idzie — ku świtaniu 一 一 一 


Kraków, 5 sierpnia 1915 r. 
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Patrzyla w jego rozgoraczkowana, czer- 
woną twarz, niespokojne ruchy — nadsłu- 
chiwała nierównego oddechu, który wydo- 
bywał się z rozchylonych spieczonych warg. 
Było południe. Słońce stało wysoko na nie- 
bie i padało długą jasną smugą w rozwarte 
wrota stodoły — porozrzucana słoma na boi- 
sku Isnila iście czyste złoto. Ciemne, czer- 
wonawe belki, rozjaśniały się w jarzącem 
świetle, nabierały jakichś gorących, nasyco- 
nych tonów. I tylko karabiny, w kącie, do 
których nie docierało światło odcinały się 
ostrym chłodem swej stali — bezbarwną po- 
tyskliwoscia drzewa. 

Przez otwarte wrota widać było podwór- 
ko, po którem ufnie spacerowało cielę i kury 
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zbierające gorliwie ziarna, co się przy zwózce 
wytrzęsły. Nie płoszyła ich głośna rozmowa 
kilku strzelców, piorących sobie koszule 
w cebrzyku. Na podwórku było gwarnie. 
Wśród śmiechu golił się opodal obywatel gi- 
letka znalezioną u kogoś, trochę wprawdzie 
zardzewiałą, bo co chwila rozpaczliwe okrzy- 
ki, lub dosadne polskie klatwy utrwalały 
w przekonaniu resztę amatorów, czekających 
wkoło eleganta swej kolei 一 iż czeka ich 
subtelna tortura. Niemniej czekali. 

Gwar na podwórzu w niczem nie prze- 
szkadzał Spiacemu w stodole. W pewnej 
chwili młoda kobieta siedząca obok niego, 
wstała cicho i wyszła. Była wysoka i smu- 
kła, ubrana w kobiecy mundur strzelecki — 
ciemne kręte włosy wymykały się z pod ma- 
ciejówki i okalały twarz zmęczoną o dużych 
głębokich oczach. Obecnie między oczami 
temi leżała pionowa bruzda niepokoju. Po- 
deszła ku golącemu się strzelcowi. 

— Obywatelu Stachu — pójdźcie zoba- 
czyć, co jest Jaskowi, śpi z rozwartemi ocza- 
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mi, rzuca sie — oddech taki urywany, 
krótki!... 

Żołnierz rzucił giletke 一 szybkim ruchem 
obtari rękawem starannie przed chwilą na- 
mydloną twarz i poszedł ku stodole. Z progu 
patrzył długą chwilę na śpiącego niespokoj- 
nie kolegę. 

— Gorączkuje — nie niepokójcie się oby- 
watelko — trzeba żeby się zgłosił do doktora. 

— Kiedy nie chce — odparła Hanka — 
nie mogę go przekonać. Twierdzi, że skoro 
poszedł, wytrawa do końca. Wy nie wie- 
cie, jakie ma rany na nogach, a idzie mimo 
to tyle dni! Prosiłam go, by choć na wóz 
usiadł 一 nie! za nie! 

— Tak — Jasiek jest zacięty — wiemy — 
a przecież, gdy go zmoże, będzie musiał się 
zgłosić. 

Zbliżył się do chorego i delikatnie ujął 
jego rękę. Liczył puls. 

— Puls dobry — rzekł cichutko — sądzę, 
że to tyłko przemęczenie — nie nawykł do 
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głodu i ciężkich marszów — pomału sie 
wciągnie. 

Chory żołnierz otworzył oczy — gwałto- 
wnym ruchem usiadł. 

一 Co to? zbiórka? 一 pytał wpół przy- 
tomnie. 

— Ale gdzież tam, Jasku! No, jak ci 
tam — przespałeś się — obywatelka Hanka 
niepokoi się o ciebie. 

Młody strzelec podniósł się ciężko z ziemi. 
Przeciągał się długo, stękając, jakby rozru- 
szać chciał zbolałe członki — potem zwró- 
cił się do Hanki. 

— Nie bój się Hanuś — nic nie będzie — 
to przejdzie — początek! każdy początek 
trudny. 

— Chodźcie na pole — zaproponował oby- 
watel Stach, dotykając z niepokojem poczy- 
nających piec, pod obeschniętem mydłem po- 
liczków — słońce najlepiej wam zrobi — ogo- 
le cię, Jasku, znalezlizmy giletkę — chcesz? 

Na słońcu istotnie rozruszał się Jasiek. 
Zasiadł nawet na balansującej żerdce — je- 
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den z kolegów trzymał lusterko — a Jasiek 
z wysiłkiem, wśród żartów towarzyszy, usi- 
łował wydobyć z dezelowanej giletki dawne 
właściwości. 

Hanka usiadła na progu stodoły. Zamy- 
ślona patrzyła na niego. Oto już przeszło 
miesiąc tych trudów, głodu, umęczenia — od- 
kąd wyszli z Krakowa — i ani razu jeszcze 
nie zetknęli się z wrogiem. Bodaj bitwa — 
a ożywiłaby wszystkich. Co zamierza Pił- 
sudski? W Jędrzejowie, gdy wpadła po pro- 
wianty i meldowała się u kom. narodowego— 
odciągnął ją Bobrowski w framugę okna: 
»Słuchajcie, powiedzcie Ryszardowi, żeby mi 
dawał dokładnie znać, gdzie przesłać pro- 
wiant! Wczoraj wysłałem dwa wozy we 
wskazane miejsce, a tu już ogniska zasty- 
gły po oboziec. 

Tak, to prawda — idą, kołują — marsze 
nocne — krótkie postoje — jeść nie ma co — 
z każdego postoju wracają maruderzy — te- 
raz Stach! Goracemi rozmiłowanemi oczami 
objęła jego postać. Zostały dumne harde oczy, 
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wyniosłe czoło, twarda linia brody 一 ale jak 
wychudła, wynędzniała twarz — jakie tru- 
dne, ciężkie ruchy. 

Przypominała sobie salę koncertową 
u Lahmana w Dreznie — wysmukłą po- 
stać Jaśka w eleganckiej czerni smokingu — 
jego drgajaca twarz, oczy pałające — i ma- 
łe, twórcze ręce na klawiaturze. 

Jak dawno! zdaje się rok temu, a to tylko 
miesiąc. 

I widzi siebie samą, w białej, powiewnej 
sukni, cała promienna i szczęśliwa, jak stoi 
koło fortepianu w przedziwnem upojeniu. 

Kiedyż znowu! kiedy!... 

Poco poszli! 

Polska — Ojczyzna — czy zrobią co — 
czego dokonają — ta garsteczka ich — pół- 
trzecia tysiąca — ta garsteczka, stojąca poza 
prawami wszystkiemi — dla których sznu- 
rek na suchej gałęzi jedyną zapłatą za trudy 
i znoje. 

Piłsudski — Piłsudski — zwolna gasną 
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zwątpienia wszelkie 一 Piłsudski! on wie! im 
nie sądzić ani pytać! 

I staje przed nią szczupła postać, w cy- 
wilnem ubraniu, twarz okolona ciemną bro- 
dą — i oczy dalekie, głębokie, chmurne — 
twarz wodza! Gorąca fala przepływa serce 
Hanki. Jakaś ufność bez granic — zdanie się 
na śmierć i życie. Piłsudski! Nazwisko przed 
czteroma tygodniami nieznane, a dziś na 
ustach wszystkich. Wódz! dyktator! czemuż 


nie dyktator — on jeden! on jeden, co 
w pierwszym dniu stanął, stworzył, zorga- 
nizował, ujął — on, co raz jeszcze wyrwał 


z piersi narodu ten krwawy krzyk: Żyjemy! 
On, co od lat pracował, przygotowywał, 
kształcił! 

Bodaj zginąć pod jego dowództwem! 
Tylko nie Jasiek! tylko nie Jasiek! wzbiera 
rozpaczliwe wołanie. Jasiek chory — jej ko- 
chanie jedyne — jej wszystko. 

I przypomina sobie jak parę miesięcy te- 
mu wracali z wycieczki. Była noc księży- 
cowa i cicha — Hanka myślała, że dziś, ju- 
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tro przyjdzie wezwanie, na ktöre czekal Ja- 
siek — i pójdzie — i oddać go będzie mu- 
siała na głód i nędzę — kule — poniewier- 
kę — na tę straszną, hanbiaca śmierć 一 一 

Była noc cicha, księżycowa. Do nóg mu 
upadła: »Nie chodź, Jaśku! nie chodź! bla- 
gam! zaklinam! nie chodz!« 

Jasiek ją podniósł. »Słuchaj — mówił 
spokojnie — nie pójdę — zostanę — jestem 
Królewiakiem, nie wezmą mnie i tu do woj- 
ska — zostanę z tobą, bezpiecznie, daleko od 
pożogi wojny — Hanuś, powiedz — od cie- 
bie zależy, tylko od ciebie — zostanę — jeno 
pomyśł chwiłę, gdy wrócą z boju zwycięzcy, 
a mnie między nimi nie będzie — gdy wrócą 
z boju a ja nie z nimi — i nie na polu krwa- 
wej chwały, ale w domu, bezpiecznie... 

— Hanuś! — kochałabyś mnie? 

— Słuchaj! plułbym sobie sam w oczy 
i szczęście wszechświata nie osłodziłoby hań- 
by — męki życia. 

— Powiedz Hanuś — czy mam zostać — 
zostane«. 
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W dwa dni go już nie było — i myśli 
Hanka o krótkiej, a nad siły tęsknocie, gdy 
poszedł — i oto jest z nim. 

Słońce zniża się na niebie — zbiórka. 
Obywatel Jasiek na dziś uwolniony — z oczu 
mu widno, że chory. Chłopcy zbierają się ra- 
źno — płot obwieszony schnącemi koszu- 
lami — śmiech, wesołe żarty fruwają, jak 
balony w wesołej gromadce. Wreszcie mil- 
kną, pluton wychodzi na drogę. 

Odeszli. 

— Może się położysz — pyta się Jaśka 
Hanka, gdy zostali sami. 

Jasiek z trudem przeciąga ramiona. 

— Nie, wiesz, chodźmy tam na te belki 
za domem — można się wydrapać na wierzch 
i siedzieć na nich. Stamtąd rozległy widok — 
pomówimy. 

Ida. Już chłodno trochę. Padają długie, 
sine cienie — słońce nabiera gorących, roz- 
topionych różowych tonów, jak zwykle przed 
zachodem. 

Jasiek pomaga Hance wejść na belki. 
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Milczą chwilę. Przed nimi złotawe Sciernie 一 
zielone kępy drzew — gdzieniegdzie smużka 
dymu ognisk pastuszych — dal rozłegła, 
gdzieniegdzie czarna plama zoranej ozi- 
miny. Nad wszystkiem niebo — ciche, nie- 
skończone — błękit blady, przymglony u wi- 
dnokręgu, jakby mgłą cichej melancholii za- 
snuty. 

— Nie zimno ci? — pyta Hanka. 

— Nie — — wiesz, chciałbym grać te- 
raz — — 

Milczenie. 

— Pamiętasz — mówi Jasiek trochę zmie- 
nionym, cichym głosem — pamiętasz jak 
grywałem o zmierzchu w ogromnej sali 
Lahmana... Przypomniała mi się dziś 3-cia 
symfonia Brahmsa. Jaka cudownie piękna 
rzecz. Czy pamiętasz, jak słuchaliśmy jej 
razem? Napisana z szalejącym miejscami 
polotem — słonecznie pogodna i cudna. Przy- 
pominasz sobie te modulacye, gdzieniegdzie 
lśniące jakby szyderstwem przewykwintnem, 
leciuchną ironia — a w całości swobodna 
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i jakby niedbala nieco 一 jak wielka dama 一 
urwal. 

— A polifonicznie miejscami już w cał- 
kiem nowym stylu — dodał po chwili za- 
myślony. 

Leciuchny wiatr owiewa ich twarze. 

— Nie zimno ci? — pyta znów Hanka. 

— Nie. Wiesz — tyle melodyi teraz sły- 
szę — chciałbym je wygrać — nie masz po- 
jęcia jak ciężko, że nie mogę ich słyszeć — 
głębokich, pełnych, dźwięcznych — bodaj na 
fortepianie tylko! A słyszę je w orkiestrze — 
śpiew skrzypek, skarga wiolonczeli — sło- 
dkie tony fletni — tło zciszone basu — 
i wszystkie, wszystkie instrumenta w pory- 
wającej melodyi. Ale zwłaszcza skrzypki. 
Gdybym umiał, zaśpiewałbym ci ich partyę— 
wiesz, taki przejmujący, rosnący wciąż 
śpiew — a potem rozpryskująca się w łka- 
niach kaskada. 

Milczą. 

— Kiedy będę znów grał — mówi cicho 
Jasiek — czy będę grał... 
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Glos mu lekko drzv. 

Słońce zapada coraz niżej 一 niebo płonie 
złotą purpura. 

— Widzisz, Jasku 一 Hanka opiera głowę 
o jego ramię — jak wrócisz, pojedziemy do 
Szwajcaryi. Najmiemy sobie gdzieś maleńki 
domek w górach. Nie będzie nikogo — prócz 
nas dwojga. Nad nami białe śnieżne szczyty 
Alp i lazur nieba, rwący potok górski z szu- 
mem w białej pianie rozpryskujacy się po 
skałach. U okien krzewy caprifolium i trze- 
pocące się w wietrze firanki — w izdebce 
półki z książkami — wiesz — takie proste, 
dębowe półki wzdłuż ścian — i fortepian na 
środku. Będziesz grał, tworzył, pisał. Stwo- 


rzysz swą operę-dramat o Buddzie — ja 
będę czytać, robić ci notatki. A potem wie- 
czorem siądziemy na progu domu — złote 


gwiazdy będą patrzeć na nas z szafirowego 
nieba — pachnieć będzie caprifolium 一 bę- 
dziemy razem — daleko za wszelką troską 
ziemską — a z nami sztuka i piękno. Po 
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mlecznej drodze pójdą marzenia nasze het, 
w bezkres 一 一 

Siedzą bez ruchu. Hanka wciąż z głową 
na ramieniu Jaśka. Zapatrzeni gdzieś przed 
siebie, dalecy wszystkiemu, co ich otacza 
w czystej krainie myśli. 

— Wiesz — mówi znów po chwili Han- 
ka — jest we mnie dziwna dwoistość, nie 
ta dwoistość człowieka, ale jakiś dziwny 
dualizm między mną a duszą. Mną — zatem 
myśli, uczucia, mózg, serce, krew — i dusza— 
to coś nieznanego, przeczuwanego czasem 
gdzieś za progiem świadomości. Dusza, pier- 
wiastek wieczysty, który był i będzie, dla 
której życie tu, to tylko materyalizacya chwi- 
lowa. Wiesz, mam wrażenie, że otoczeni je- 
steśmy takimiż samymi duchami przed, czy 
po materyalizacyi i że one widzą nas sza- 
mocących się bezsilnie — patrzą, jak widze 
z ciemnego wnętrza w jasno oświetloną scenę, 
na której my gramy. Tylko komu i dla- 
czego — wieczyste pytanie. 

I nie myśl bym się myliła — to dusza, to 


http://rcin.org.pl 


44 


nie mözg möj 一 moje mysli troszcza sie 
o moje ciało — jest jedność między nimi 一 
szarpanie chyba wtedy, gdy jedno chce wziąć 
przewagę nad drugiem — pozatem popierają 
się nawzajem. 

A dusza — czuję ją, nie zawsze, ale mo- 
cno — uwięzionego ducha, rwącego się w bez- 
miar, któremu moje ja jest wstrętne — a gdy 
tak czuję, wydaje mi się życie, te drobne zda- 
rzenia, bytowanie materyalne, ja sama czemś 
tak nieskończenie drobnem — tak nic nie 
wartem uwagi 一 一 

Słońce powoli zapada. Sinawy zmierzch 
kładzie się na pola, zaciera kontury, jak do- 
bra miękka ręka, co pieszezota łagodzi ostre 
kanty życia. Lekki a chłodny już wietrzyk 
rozwiewa włosy Hanki, obejmuje chłodnym 
powiewem. Jaśkiem dreszcz wstrząsa. 

— Zimno ci 一 mówi Hanka, budząc się 
z zadumy — chodźmy. 

— Nie, nie — jeszcze chwilę — tak do- 
brze — prosi Jasiek — myślę o tem, coś 
mówiła. 
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W doskonalej ciszy przynosi wiatr da- 
leki Spiew. 

— Pluton wraca — möwi Jasiek. 

Hanka nerwowo pociera reka czolo — wi- 
dać, jak ciężko jej wrócić w rzeczywistość. 
A głosy coraz bliższe. Niesie się pieśń mo- 
cna, dumna, porywcza, beztroska: 

»Hej strzełcy wraz 
Nad nami orzeł biały ...« 

— Trzeba pójść. — Wstają oboje. Po- 
mału schodzą z belek. 

— Dobrze mi było Hanuś — mówi cicho 
Jasiek, podnosząc jej rękę do ust — dzię- 
kuję ci. 

— Kochanie — — głos Hanki drży. 


Jest 3-cia rano. Śpią wszyscy w stodole. 
Zimno. Hanka otula wciąż rzucającego się 
w gorączce Jaśka. Nie śpi — drży cała z zi- 
mna — i wstaje bez szelestu, gdy wsuwa się 
cichutko żołnierz, by ją zbudzić. 

Trzecia jest. Trzeba pójść do odległej 
chaty, gdzie stoi batalionowy, gotować śnia- 
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danie. Raz jeszcze poprawia na Jasku plaszcz 
i wychodzi. Strzelec, co ja zbudził, czeka 
u wrót. Ida w milczeniu. Świta. Strzelec gasi 
lampkę elektryczną, przypiętą do munduru. 
Oboje drżą z zimna. 

— (Chodźcie ze mną — mówi Hanka 一 
mam trochę herbaty — zagrzejecie się. Lecz 
młody żołnierz dziękuje — ma jeszcze bu- 
dzić dwu ludzi — prosi o gorącą zupę na 
śniadanie. Przy jakiejś chacie salutuje 
i skręca w bok. 

Hanka idzie sama pustą drogą. Szarzeje. 
Po polach leży biała perlista rosa. Gdzieś 
koguty pieją. Zimno wywiało senność — ale 
zmęczona. Już tyle nocy nie śpi! Wczoraj 
trwał marsz do północy, a potem poszła re- 
kwirować i gotowała śniadanie. Przedwczo- 
raj słychać było całą noc jakąś strzelaninę, 
emocyonowala się, że będzie bitwa. A jeśli 
jest kiedy chwila, by zasnąć, niepokoi się Ja- 
śkiem, który już tyle dni gorączkuje. No, 
mniejsza, dziś się może prześpi pośród mar- 
szu na wozie. 
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Wreszcie dochodzi do chaty. Oczywiście 
kucharzy niema — baba nie chce sprzedać 
kartofli — twierdzi, że nie ma drzewa pod 
blachę. 

Hankę ogarnia rozpacz. 

W drugiej izbie za drzwiami śpi na je- 
dynem łóżku batalionowy z adjutantem — 
gdyby adjutanta zbudzić. Tenby zmusił babę! 

Cicho uchyła drzwi. Naimski głowę za- 
tulił w płaszcz — a na kraju łóżka śpi Ka- 
rasiewicz — ma tak bladą, zmęczoną twarz 
i śpi tak spokojnie, że Hance żal i boi się 
go zbudzić — wysuwa się więc z izby. 

Niema kartofli! i niema rady! Baba nie 
da! Co będą ludzie jedli. Hance na płacz 
się zbiera. Pójść w pole! ukopać! już późno! 
Ach, i późno nawet skrobać! a palić! Łzy 
kręcą się jej w oczach. 

Gdzieś w kącie znajduje koszyk drobniu- 
tkich kartofli przeznaczonych dla świń! Ura- 
dowana wyciąga koszyk. O skrobaniu już nie 
ma mowy, płucze je czem pilniej w cebrzyku, 
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błagając babę o drzewo 一 wreszcie zjawia 
się zaspany obywatel kucharz. 

一 Kazmierzu! jak mogliście! cóż zrobimy 
teraz — są tylko takie kartofle i późno skro- 
bać — i drzewa niema! Obiecaliście, że przy- 
gotujecie wczoraj — cóż damy ludziom! 

Zmieszany — tłómaczy się Kazimierz. Nie 
zważając na utyskiwanie baby wyrywa kilka 
żerdzi z płotu — dziura pod kotłem wczoraj 
wybita na ściernisku. Za chwilę warzą się 
kartofle, maleńkie, nieskrobane kartofle 
w wielkim kotle. Dosypie się mąki razowej — 
baba innej nie ma — będzie zupa. 


Już 5-ta. Zbiórka. Nadciągają kompanie. 
Idzie Jasiek z pierwszym plutonem — Kazi- 
mierzu — zacznijcie rozdawać zupę — prosi 
Hanka. Szybko zbliża się do Jaśka. 

— Jak się czujesz, drogi? — pyta niespo- 
kojnie. 

— Źle — ale pójdę — odpowiada sta- 
nowczo. 
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Hanka widzi, Ze Zle. Usta spieczone, pod- 
krazone oczy czarna obwödka. 

— Masz troche herbaty — pyta Jasiek — 
nie moge jesc. 

Co za szczęście, że jest herbata 一 Jasiek 
wypija szybko garnuszek, a Hanka wraca 
do kotła. 

Nim zjedli , zbiórka. Szybko dopijają 
chłopcy maleńkie porcye zupy. Karasiewicz 
na koniu czeka, by się sformował batalion. 
Hanka z Kazimierzem pośpiesznie ładują ko- 
cioł na wózek — niema nawet czasu go umyć. 
Ciasno na wozie — wóz amunicyi, prowian- 
tów, bagaży oficerskich, cały tren 11-ej kom- 
panii na 4-ech kołach. 

— Siadajcie na wozie, obywatelko — mó- 


wi Kazimierz — widać, żeście zmeczona 一 
a tu — dodaje, wyciągając zgnieciona kro- 
mkę z kieszeni — macie chleb. Schowałem 


dla was — widziałem, żeście nie jedli. 


— Dziękuję 一 serdecznym ruchem wy- 
ciaga Hanka rękę. 
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— No, siadajcie, siadajcie 一 ruszamy już. 

Karasiewicz na koniu krzyczy ostatnie 
rozkazy i rusza kłusem pierwszy — za nim 
Naimski. 

Jak wozy pociągu szarpnięte maszyną, 
wyciągają się zwolna kompanie. 

Na trzęsącym się wozie kiwa się Hanka, 
starając usnąć. W zmęczonym mózgu kołują 
leniwe myśli: mało kaszy — nie starczy 
w południe dla kompanii — Jasiek poszedł, 
ledwo się trzymając na nogach — poco to 
wszystko grane na jasnej scenie przed nie- 
wiadomymi widzami w ciemnej wieczności. 
Zwolna kromka chłeba ofiarowana jej przez 
Kazimierza wysuwa się jej z rąk i Hanka 
usypia. 


NA ROZSTAJU 
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W pewnej chwili usiadla przy biurku ru- 
chem nieopisanego znuzenia. Podparla glowe 
ręką. — Nie dać się! nie dać sie! — szepnęła. 
Patrzyła w ulicę przygryzając usta. Było sło- 
neczne popołudnie. Wiosna. Przez zamknięte 
niemal okna czuć było świeże, ożywcze po- 
wietrze, pachnące wilgotną ziemią i tym ty- 
siącem wiośnianych woni. W ogrodzie drze- 
wa zieleniły się prześliczną złoto zieloną ru- 
nią — cała zgraja malutkich, różowych i błę- 
kitnych dzieci, jak ruchome barwne kwiatki, 
rozsypało się z swemi szufelkami po białym 
piasku. Nawet niańki zwykle znudzone czy 
gniewne, śmiały się dziś pogodnie. A wszyst- 
ko kąpało się w promiennem słońcu. 

— Wiosna — szepnęła jakby bezwiednie 
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młoda kobieta. Była ładną. Oczy czarne pa- 
trzyły teraz chmurnie przed siebie — brwi 
„ściągały się jakby bólem. Kontrast oczu, ma- 
łe, czerwone usta rozchylały się drgające, 
spragnione. Żyły one odrębnem swem ży- 
ciem, niepomne oczu, samolubne, chciwe. 
— Wiosna — powtórzyła raz jeszcze. 
Przed oczyma stanęła jej wiosna inna. 
Było to Bóg wie kiedy — rok, czy dziesięć 
lat — nie wie. Stała w dużym salonie swej 
ciotki i czekała na wyjście doktora. Przy- 
szła odwiedzić chorą i trafiła na wizytę le- 
karską. Wiosna była. Okna szeroko roz- 
warte na ogród — powietrze aż duszne od 
zapachu fioletowych bzów, odurzających ja- 
śminów i róż. Stała w oknie, wdychając pełną 
piersią wiosnę. Chwilami chciało się jej wy- 
ciągnać ramiona, głowę w tył odrzucić — upi- 
jać się słońcem, błękitem, powietrzem. 
Nie spostrzegła, gdy wszedł doktór. Przed- 
stawił się. Zamienili jakieś parę nic nie zna- 
czących zdań. Podobał się jej. Snać chodził 
po słońcu bez kapelusza, bo twarz miał brą- 
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zową, spalona już wiosennym żarem. I te- 
raz stał w pełnym słońcu. Oczy jego błysz- 
czały, jak dwa ciemne bursztyny, a na rzę- 
sach roztapialy się w złotawej magiełce. 
Stał tak silny i słoneczny. Bursztynowe oczy 
spoczywały na niej. 

Gdy podszedł, miała wrażenie, że w sa- 
lonie ciemniej — przybladło słońce. Zrobił 
na niej wrażenie i odtąd codziennie niemal 
odwiedzała chorą ciotkę. Spotykała go cza- 
sami. Mówili zawsze jakąś chwilę. Była go 
ciekawą, pragnęła bliżej poznać. I dowie- 
działa się, że nie ma rodziny — że jego je- 
dyną rozrywką polowanie, przyjacielem 
pies — pozatem dzień przepełniony zawo- 
dową pracą. Zrobiło jej to niezrozumiałą 
przyjemność, że jest sam. Znajomi podno- 
sili jego zdolności — dobroć — rozum. Sta- 
rała się go spotykać. 

Pamięta, raz, przyszedł do ciotki, padał 
deszcz onego wieczora. Był jakiś zmęczony 
i zziębnięty — cichutko wysunęła się do 
przedpokoju stwierdzić, czy płaszcz jego nie 
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przemökl. A potem leciuchno raz jeszcze, do- 
tknęła płaszcza... jego... 

Marzyła czasem, że są razem — jest jej 
mężem — mówi mu ty — że ogarniają ją ra- 
miona jego — czuła się w nich tak słonecznie 
szczęśliwa. 

Potem, gdy ciotka wyzdrowiała, wynaj- 
dywała co jakiś czas niezwykłe powody, by 
go zawezwać. On nie wiedział zdaje się o tem 
wszystkiem — był zawsze uprzejmy, elegan- 
cki, bez zarzutu i nic pozatem. 

A potem zrobiło się lato i wyjechała na 
wieś. Nie rychło zapomniała, ale wreszcie 
rozwiała się gdzieś jego postać w ożywionem, 
towarzyskiem życiu. Tego lata poznała Jur- 
ka — jej Jurka — fala wzruszenia przepływa 
wrażliwa twarzyczkę 一 najpiekniejszego, 
najmędrszego, najlepszego człowieka, jakiego 
kiedykolwiek znała. I pokochała go bez pa- 
mięci. W dwa miesiące była jego żoną — 
a w trzy, jechał Jurek w szwadronie Wą- 
sowicza gdzieś ku Kórósmózo. 

Raz jeszcze znieczulonymi już bólem ner- 
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wami przechodzi cala te gehenne tesknoty 
i leku — tyle miesiecy! tyle miesiecy! 

Przyjechal na krötkie osm dni urlopu. 
Jezus! jaka była szczęśliwa! Zapomniała 
o bólu, tęsknocie, czekaniu — żyła tylko 
chwilą, nim. I przypomina sobie z gorzkim 
uśmiechem, jak raz, przerzucając rzeczy Jura, 
co gdzie naprawić, czy wyprać trzeba, zna- 
lazła w kieszeniach listy namiętne i czułe 
od obcych kobiet, wcale niedwuznacznie 
omawiające ich stosunek do jej Jura — i ja- 
kieś strzępy listów jego, pełne miłosnych wy- 
znań — i przypomina sobie, jak Jur jej 
tłómaczył, że ona jedna jest mu miłością naj- 
wyższą i bezcenną, a tamto, to tylko odpo- 
czynek wieczyście naprężonych nerwów, za- 
bawka. 

Rozumiała — i nawet żalu nie miała, 
tylko przestała wierzyć. 

A potem straszliwa wieść o szarży Wą- 
sowicza. Pogłoski pierwsze: »zniesiony cały 
szwadron — ani jeden nie zostal«. A wszyst- 
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ko rzekomo prawdziwe i pewne. Wreszcie 
wiadomość, że Jur żyje. 

Przypomina sobie drobne fakta, szcze- 
góły całej swej krzyżowej drogi — i aż jej 
dziwno, że mogła tyle znieść. Beznadziejnym 
ruchem zakłada ręce na karku. 


A w domu pustka — czekanie — wciąż 
czekanie. By ją sobie zapełnić wpisała się na 
kurs samarytański — i rozpoczęła pracę 


w szpitalu mimo próśb Jura, który sobie tej 
pracy nie życzył. W końcu zdrowie prze- 
rwało samarytanizm. Dostała ciężkiej in- 
fluenzy, potem groziło zapalenie płuc — ty- 
godnie przeleżała sama, z jedną służącą — 
zgorączkowana, nie pozwalając dawać znać 
Jurowi — o którym właściwie i nie wie- 
działa dobrze, gdzie jest. 

I wtedy ujrzała znów doktora. Zmieniał 
go trochę mundur, ale jak z przed wieków 
zamajaczył jej wielki salon ciotki, fala zło- 
tawego słońca, ciepłe powietrze przesycone 
zapachem bzów — oczy ciemne jak bursztyn. 
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Wspomnienie zamigotało i zgasło — był jej 
obcym, obojętnym człowiekiem. 

Aż raz, wieczorem — gdy zdenerwowana 
była więcej niż zwykle — a doktór po uży- 
ciu wszełkich słów swej lekarskiej perswa- 
zyi, ująwszy jej rękę, począł ja w milczeniu 
tulić i gładzić — jak dziecko, które pieszczo- 
tą chce się przekonać — niewiadomo skąd, 
przyszła jej na myśl chwila, gdy w szary, 
deszczowy wieczór, kiedy przyjechał z wi- 
zytą do ciotki, wysunęła się do przedpokoju, 
by stwierdzić, czy mu płaszcz nie przemókł. 
Patrzyła na niego z ciekawem uczuciem. Była 
wyczerpana a podniecona zarazem. Przez 
chwilę chciało się jej położyć mu głowę na 
piersiach i uczuć się otoczoną jego mocnemi 
ramionami — i znaleźć się tam, jak w przy- 


stani jakiej cichej a bezpiecznej. — Kiedyś, 
dawno, byłam w Panu zakochana 一 sze- 
pnęła. 


Doktór leciuchno się zmieszał. Milczeli 
oboje. Pożegnał się szybko i poszedł. 
Była niby zdrowa — ałe wciąż jeszcze 


http://rcin.org.pl 


60 


szanować sie było trzeba. Spędzała długie 
godziny z książką na bolkonie — skubała 
szarpie zmęczonymi palcami. Niepokoiła się 
wciąż o Jura i żyła czekaniem od listu do 
listu. 

W jakiś czas odwiedził ją doktór. Był 
dobry i miły, choć oboje byli jakby zmie- 
szani. Wychodząc przytrzymał jej rękę długo 
w swojej — a potem, podnosząc ją do ust, 
patrzył w nią wymownemi oczyma. Gdy wy- 
szedł, przemknęła myśl, że szkoda, że po- 
szedł — byłaby chciała z nim rozmawiać 
jeszcze. 

Odtąd często myślą wracała do niego. Nie 
wiadomo dlaczego poczęła wyobrażać, że 
onby kochał wiernie i serdecznie — że o jego 
miłość nie trzebaby się bać i lękać. Wyobra- 
żała sobie godziny dobre i ciche z nim — 
jakąś jasną radość. Gdy przychwytywała się 
na tych marzeniach, przerażała się. A Jur? 
a Jur? Ale czuła, że Jura kocha gorąco i nie- 
zmiennie — jak dawniej czekała z niepoko- 
jem listów, jak dawniej był jej najgorętszą 
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tęsknotą. Mimo to wyrzucala sobie niewy- 
tłómaczone uczucie, jakie ja ogarnialo. Sza- 
motała się z sobą. 

Minęło trochę czasu, doktór nie przycho- 
dził — po paru tygodniach dopiero miała mu 
się pokazać. Trochę otuchy w nią wstąpiło — 
jakaś radość życia — poczucie wracających 
sit. Na balkonie ustawiła kwiaty 一 pielę- 
gnowała je jak ogrodnik z zamiłowaniem 
i starannością. 

Była zdenerwowana, gdy po paru tygo- 
dniach weszła do gabinetu doktora. Tenże 
zbadał ją, z poważną twarzą — a potem, jak 
dawniej, 'pieszczotliwie dotykając jej rąk, 
począł ją informować o jej stanie zdrowia. 
Miała przyjść poraz ostatni za tydzień, przed- 
tem badanie krwi — nie rozumiała, co mó- 
wił. Była niewymownie zmieszana. Dotknię- 
cie jego odbierało jej resztę świadomości — 
w pewnej chwili objął ją ramieniem — i nie 
wiedziała sama, kiedy mu głowę na pier- 
siach położyła. Całował ją. Podała mu usta. 
Na czas wróciła świadomość. Wysunęła się 
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z jego ramion — szedł za nia — Nie! nie! 一 
prosiła. Dał się jej ubrać — tylko na od- 
chodnem przytulił ją mocno do siebie. 

Przyszła do domu wpół przytomna. Nie 
chcę! nie chcę! powtarzała, nie zdając so- 
bie sprawy z tego, co mówi. Noc przepę- 
dziła bezsennie — czuła, że ją ogarnia jakaś 
słodka, mocna fala — czuła, jak ją przenika, 
jak drży, w każdym nerwie, jak krąży upa- 
jająco w krwi. Nie chcę! nie chcę! powtarzała 
uparcie — jak człowiek owładnięty przy- 
musową mysla. 

Tydzień, który poprzedzał ostatnie ba- 
danie przeszedł na szarpaniu i szamotaniu 
się z sobą. 

Mizerna i blada stanęła w jego gabine- 
cie. — Ja nie chcę tego, co zaszło poprzednim 
razem, słyszy pan? — rzekła bezdzwiecznie.— 
Kocham mego męża i wiem, że pan mnie 
nie kocha — czasami mi jest tak źle, tak 
źle — ale ja nie chcę! 

Skłonił się przed nią. — Jak Pani każe — 
a zbadawszy ją, począł lekko i z ożywieniem 
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opowiadać o wystawie obrazów, którą dnia 
poprzedniego zwiedził. 

Słuchała. Jakieś uczucie osamotnienia 
i pustki obejmowało ją w miarę jak mówił. 
A on doskonale spokojny opowiadał, kreślił. 
Bez mała żal jej było, że taki obojętny. 

Powstała. — A zatem kuracya skończona, 
prawda? — starała się uśmiechnąć. Wziął 
jej rękę i patrzył w oczy. Czy czekał?... 

W nagłem wzruszeniu przytuliła się do 
niego. — Nie mogę — nie wiem — szeptala. 

Całował ją miękko. — A widzi pani — 
rzekł. W mgnieniu oka wysunęła się z po- 
koju. 

I oto jest u siebie. 

Co teraz? Co teraz? 

Czuła się tak zmęczoną i tak samą i tak 
spragnioną kochania. Czem zapełnić pustkę? 
Pracą? Czyż praca wypełni tę tęsknotę, co 
szarpie każdym nerwem — pali w sercu — 
szeleje w krwi!.. Z głuchym gniewem zda- 
wała sobie sprawę, że tęskni do tamtych 
objęć, pocałunków, słów. 
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Jak smagniecie biczem szarpnęła myśl, ze 
jej nie kocha. 

Alez i ona kocha Jura! 

Jura — Jura 一 jakżeż on daleko! Co 
teraz? Co teraz? Czy poniesie ja ta fala, co 
podpiywa cicho i zdradziecko — szalona — 
upajajaca 一 namiętna — a Jur?... 

Gwaltownym ruchem skryla twarz pa- 
lajaca w rekach zlozonych na stole 一 lzy 
popłynęły strumieniem. 

— Jur! Jur! — łkała gwałtownie. 


Za oknami złociła się wiosna. Drzewa 
puszczały pąki — zieleniła się trawa — pta- 
szki fruwały z gałązki na gałązkę ćwierka- 
jac radośnie. Cały świat dyszał szczęściem 
i kochaniem. 
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Szpital. Budynek dwupietrowy o ogro- 
mnych oknach, w drzwiach wchodowych 
wspaniały witraż potężnego Jehowy, Jowi- 
sza — Stworzyciela straszliwego, który je- 
dnym drgnieniem władczych brwi tworzy 
światy, jednym ruchem gromowładnej pra- 
wicy ciska je w proch. 

Szpital. Sale snać nie na szpital budo- 
wane. Przed miesiącami padały w niej sło- 
wa nauki i wiedzy. Przed miesiącami w sa- 
lach tych kształcono ducha ludzkiego, aby 
szedł ku prawdzie i pięknu — ku doskona- 
łości — dziś leżą tu ranni — jak często ci, 
co stąd niedawno czerpali wiedzę — dziś 
ofiary potężnego molocha wojny — molo- 
cha wstecznictwa, zabójcy kultury, wolności 
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jednostki 一 ktöry sie karmi krwia mioda 
i łzami. 

Z okien widać drzewa — i płat nieba — 
i to jest jedyną ozdobą tych sał — ucieczką 
jedyną dla zmęczonych oczu — zwątpiałego 
serca. 

Mała sala. Szeregi łóżek. Godziny popo- 
łudniowe. Przed chwilą wyszli stąd goście, 
odwiedzający swych chorych — jeszcze na 
sali drga podniecenie. Przez okna wpada tro- 
chę gasnącego już słońca i maluje różowo- 
złote plamy na szarej ścianie. 

Na sali ciężko ranni legioniści. Leży 
trzech z extensyami; drewniane ramy pod- 
trzymujące chore nogi robią wrażenie wie- 
szadeł czy szubienic podręcznych, w okresie 
ogólnego militaryzmu genialnie skonstruo- 
wanych. Jeden z rannych śpiewa co chwiła 
głosem przejmującym — znać po zgorączko- 
wanej twarzy, po rozszerzonych maligną 
oczach, że stan jego ciężki. 

Obok na łóżku siedzi ułan. Chałat szpi- 
talny niedostatecznie okrywa jego potężną, 
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męską postać. Ma bladą twarz i niezmiernie 
smutne oczy. Usta miękkie, subtelnie nary- 
sowane, nerwowe. Siedzi, podparłszy głowę 
obu dłońmi — zamyślony głęboko. Dalej le- 
gionista bez ręki przy stole, pogwizdując, pi- 
sze szybko lewą ręką jakąś kartkę. Pod 
oknem leży blady chłopak, cały pobandażo- 
wany jak mumia i tęsknemi oczami wodzi 
po czarnych pręcikach drzew. Opodal chło- 
pak śmiesznie brzydki, o rozumnych oczach, 
studyuje ze skupieniem jakieś dzieło. Po sali 
kręci się zemocyowany snać swą niedawną 
wizytą smukły żołnierz, o pięknej, nerwo- 
wej, namiętnej twarzy — i szarych oczach — 
twarz ruchliwa, pełna drgan. Szary sweater 
doskonale uwydatnia młode, smukłe kształty. 

W kacie sali, naprzeciw ułana, leży na 
łóżku ubrany legionista, ręce założył pod 
głowę. Oczy o długich rzęsach patrzą przed 
siebie ze skupieniem. Cera przejrzysta, że 
śledzićby można bieg krwi. Obok łóżka jego 
leżą książki i pluskiewkami poprzypinane 
ryciny. W układzie jego postaci przebija 
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doskonały spokój i rozwaga. Opanowanie sie- 
bie. Z małego przedsionka, raczej pokoiku 
drugiego przylegającego do sali dochodzi sy- 
czenie gazu i zciszona rozmowa. 

— Ja idę do starych, hej słyszycie! do 
starych!... młodzi! młodzi! — To majaczący 
Oświęcimka przy ostatnich słowach zaciąga 
piskliwym dyszkantem. 

Ułan pochyla się nad nim. 


— (Chcecie czego? — mówi miękko. 
Chory otwiera ogromne oczy, czarne, 
błyszczące: 


一 Wody, wody! — Wasser! Wasser!... 

Każde słowo dobywa się z ust, jakby wy- 
rywane z nieopisaną męką. 

Ułan głowę jego troskliwie unosi i bla- 
szany kubek do ust przytyka. 

— Dziękuję, dziękuję — słowa ciche, tru- 
dne, rwące się na zaciśniętych zębach. 

W drugim pokoju urywa się nagle sy- 
czenie gazu. Na salę wchodzi siostra. Jest 
młoda i ładna. Niemka. Oczy duże, błękitne 
patrzą z głęboką dobrocią z pod białego cze- 
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pea. Zbliza sie do chorego z filizanka ja- 
kiegos napoju. 

— Oswiecimka napijecie się kawy 一 
pyta lagodnie po niemiecku, pochylajac si¢ 
nad nim. Siada na lözku i wsuwa ramie pod 
ciężką, młodocianą głowę. 

— Siostra — Schwester — ich liebe sie — 
i kaskada dziecinnego, nieprzytomnego śmie- 
chu. 

— Boli pana? — pyta siostra współ- 
czująco. 

— Boli, strasznie boli, boli. — I znów 
słowa rwace sie na ustach, jak przejmujący 
jęk. Głowa Oświęcimki rzuca się konwul- 
syjnym, rozpaczliwym ruchem po poduszce. 
Młodociana głowa — zeszpecona czarną ob- 
strzyżoną czupryną żołnierza — o powiększo- 
nych bólem, tragicznych czarnych oczach. 
Nos prosty — o nozdrzach delikatnych, już 
szarzejących, usta pąsowe, chłopięce, roz- 
warte nad rzędem połyskliwych zębów. 

一 Niech się Pan napije troche — prosi 
siostra. 
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一 Napije 一 napije 一 powtarza Oświę- 
cimka. Siostra przysuwa filizanke do ust 一 
przeszkadzaja rece zlozone na piersiach — 
chce je delikatnie usunad — rece zacisniete 
konwulsyjnie, snać tulone do piersi w nie- 
wymownym bólu — niemożebne do rozplą- 
tania palce — więc z powrotem naciąga biały 
koc na te biedne rączyny. Oświęcimka wy- 
pija kawę gwałtownymi łykami, podobnymi 
do urywanych Ikan. Ostrożnie składa mu 
siostra głowę na poduszkę. 

I znów przeciągła gama najsrebrzystszego 
śmiechu — a potem nawoływania jakieś 一 
krzyk — słowa bez związku, rzucane jak 
rakiety. 

— Nie krzyczeć, Panie Janku — nie 
krzyczeć — gładzi mu lekko ciemną czuprynę. 

— Nie krzyczeć — nicht schreien — po- 
wtarza przenikliwym krzykiem chory — 
nicht chreien. 一 Siostra odchodzi. 

Zmierzcha się — kilku chłopców z wy- 
siłkiem wlokac bezwładne nogi — tuląc po- 
łamane ręce, dowlokło się do jakiegoś łóżka. 
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Mimo ciezkich ran humory dobre 一 ozywio- 
na rozmowa — graja w szachy, domino — 
od czasu do czasu przenikliwy krzyk Oswie- 
cimki zaglusza wszystkich. 

Chłopak, leżący dotychczas spokojnie 
z założonemi rękami wstał i zbliżył się do 
ułana. 

— Chodźcie do mnie — rzekł — tu przy- 
kro przy tym biedaku. 

一 Jak chcecie. — Wstał wolno. Poszli 
obaj w przeciwną stronę na łóżko pierwszego. 

— (oście tacy smutni? — pyta ułana po 
chwili milczenia. 

— Nie jestem smutny — drgnęły mu usta, 
zsuwając się kącikami w dół. 

— Jak się czujecie dzisiaj? — pytał dalej 
młody żołnierz, niezrażony lakonizmem to- 
warzysza. 

— Dobrze — odparł ułan, jakby niechę- 
tnie. Tamten zmilkł chwilę i patrzył na 
niego badawczo. 

一 Mam dobrą książkę 一 przyniosła mi 
ja moja znajoma, widzieliście dziś tę pa- 
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nia — podjal po chwili 一 reprodukcye ja- 
kichs dziet Laszczki，chcecie zobaczyc? 

— Ach! — ożywił się ułan — nie uznaję 
Laszczki! 

— Wiecie co — żywo podchwycił tamten, 
chcąc na wszelki sposób widocznie rozruszać 
swego sąsiada — przyszło mi dziś na myśl, 
byście za parę dni stanęli do raportu, poszli 
na miasto i przynieśli sobie farby i blok — 
a potem spróbujecie zrobić moją gębę. Co, 
dobrze? 

Ułan przez chwilę objął głowę sąsiada 
bacznem okiem malarza. 

一 Możnaby — rzucił znów krótko. 

Franek, bo tak na imię było młodemu 
legioniście, wykorzystywał wdzięczny temat. 

— Czy znacie Kraków? Wiecie, gdzie 
Sukiennice — linia A-B — tam w rynku na 
A-B jest Reim — tam dostaniecie wszyst- 
kiego. 

Krzyki Oświęcimki zciszyły się nieco — 
widać chory zdrzemnal. 

— Tamten kona, a my tu rozprawiamy — 
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odezwał się nagle szorstko ułan 一 jak gdyby 
go ta myśl dręczyła. 

— To prawda 一 zahartowaly się nerwy— 
odparł Franek. — Wszystko jedno i nam 
tak kiedyśl... Ale przedtem — wiecie — ma- 
rzy mi się Abschub do Wiednia. Chciałbym 
raz dotrzeć do Burgteatru — raz zacząć swą 
pracę! Wiedeń — a potem kiedyś Paryż, Ber- 
lin, Londyn, wszystkie sceny europejskie. 
A potem, potem — wczoraj wyście mnie źle 
zrozumieli, ja nie marzę dziś o stworzeniu 
nowego teatru — chciałbym tylko znaleźć 
artystów — prawdziwych urodzonych na 
aktorów ludzi — wykształcić ich — pokazać, 
że to wszystko dziś tandeta i mieszczań- 


stwo — że sztuki, czystej sztuki w tem 
wszystkiem niema. Urwał — zamyślił się 
chwilę. — A potem inscenizacya wspaniała, 


bajkowa. Pomyślcie Szekspira albo staroży- 
tnych — zatracałoby się wrażenie teatru. 

— Młodzi jesteście, próbujcie — rzucił 
ułan. 
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— A wy? — spytał Franek, patrząc mu 
serdecznie w oczy. 

I znów grymas, drgnienie osuwanych 
kącików. 

— Ja, przeżyłem już to wszystko. 

— Tak! tak! Mając 28 lat — oburzył się 
tamten. 

— A tak! Można i w rok. A zresztą, ja 
wnet pójdę w pole. 

— Niedawno wstaliście przecież! 

— Wiecie, że po bruchu krótka kura- 
cya. A i dobrze — wolę iść. 

Franek się zasępił. 

— Nie tęsknicie do swej sztuki — spy- 
tał po chwili. 

— Może — odparł tamten — ale dziś 
mym obowiązkiem się bić. Czasem — cza- 
sem przychodzi mi grzeszna myśl, że to 
wszystko i tak na nic. Ale cóż stąd — po- 
szedłem sam, nikt mnie nie ciągnął — nie- 
nawidzę moskali każdą kroplą polskiej 
krwi — i będę ich bił bodaj zginę. I zresztą 
nie mam czego w życiu żałować — dokończył. 
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— A kobiet — rzucil raz jeszcze Franek. 

— Ech — ułan pogardliwie machnął re- 
ką. — Wiecie, nie szczególnie trafiałem — 
choć był. czas; że w Warszawie należałem 
do tak zwanej złotej młodzieży 一 trochem 
zdrowia stracił w tem wszystkiem — ot co. 
A innym znów razem wystarczyło mi pa- 
trzeć. Kochałem się rok w jednej — codzień 
ja spotykałem w szkole sztuk pięknych — 
i codzień przyglądałem się jej chwilę. Wy- 
starczało — nie pragnąłem poznać. 

— Nie wierzycie, że może być miłość głę- 
boka, mocna, dająca skrzydła — przez przej- 
rzystą twarz Franka przepłynęła łuna. 

Zamyślił się ułan. 

— Pragnę jej, ale czy spotkam... A zre- 
sztą teraz nie chcę. Nie chcę tęsknoty, cier- 
pienia, które żre tam gdzieś w polu, daleko — 
chcę być sam i mieć wolną głowę — jestem 
żołnierzem. 

Ściemniło się. Rozbłysły lampy. Rozbu- 
dził się Oświęcimka i rozpoczął znów swą 
powolną torturę. Ułan wrócił do niego — 
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podawal bez konca wino, papierosy, ciastka. 
Chory wpółprzytomnie żądał, by odrzucić 
za chwilę. W jakiejś chwili siostra zastrzy- 
knęła mu morfinę. Wszedł lekarz na salę. 

Był ogólnie lubiany przez legionistów, 
młodym jeszcze mężczyzną o dobrym, rozu- 
mnym wyrazie, pogodnie patrzący przez 
swój cwikier. »Regimenckiego« słowo ważyło 
więcej, niż cała litania głównego lekarza. 
Był wyrozumiały i sprawiedliwy — chłopcy 
umieli to cenić. Szedł teraz od łóżka do łó- 
żka, czytał temperaturę z kartek, z każdym 
pomówił słów kilka. Przy Oświęcimce za- 
trzymał się dłużej. Chory był spokojniejszy 
po morfinie. Badał go delikatnie, oględnie. 
Miał odejść, gdy zawrócił raz jeszcze. 

— Może pan chciałby czego — jeść coś, 
czy pić — zapytał. Oświęcimka zaprzeczył ru- 
chem głowy: — Mam wszystko, dziękuję. 

— A możeby pan pragnął rodziców zo- 
baczyć — gdzie mieszkają? — pytał miękko. 

— Tak, rodziców — mieszkają w Sło- 
twinie. Dacie znac?... 
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— Dziś jeszcze — odparł żywo Regimen- 
cki. Odwrócił się szybko. Przy drugiem łóżku 
miał już swój zwykły, urzędowy ton. 

Gdy wyszedł, Oświęcimka począł się skar- 
żyć, że mu źle leżeć. Siostra poprawiała 
twarde materace na wszystkie strony, ale 
ciągle było źle. — Chciałbym siedzieć, by- 
łoby mi lepiej! 一 Wyciągnięta noga nie do- 
zwalała usiąść — wtedy sąsiad jego, ułan, 
uniósł go lekko i usiadł za nim, opierając 
go sobie na piersi. 

— Dobrze tak? — pytał cicho i troskliwie, 
jak kobieta. 

— Wspaniale! — uśmiech blady rozja- 
śnił zmęczoną twarz Oświęcimki — wspa- 
niale! 

— Siostro Janino, co mówił Regimencki 
o Oświęcimce? — pytał Franek, wysunąwszy 
się do przedpokoju. 

— Że ża dwa dni koniec — odparła sio- 
stra. — Biedactwo! Tyle w nim sił żywo- 
tnych, serce zdrowe, dlatego tak długo się 
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meczy! Ale jest sepsis i szereg komplikacyi 一 
nie da rady. 

— A przeciez, gdy go do nas przywiezli, 
möwili doktorzy, ze wyjdzie. 

— Miało się nadzieję, zrobiło się drugą 
operacyę, ale już było za późno — zakażenie 
głęboko tkwiło. 

Stoją oboje przy oknie. Za oknami szary 
mrok — na ulicy rozbłyskują latarnie. 

— Czy Władek już wrócił? — pyta po 
chwili znów Franek. 

— Nie jeszcze — cały dzień go dziś nie 
widziałam — rano miałam operacyę, a teraz 
on u okulisty. 

一 Wieczorem porozmawiacie. Pewno tu 
prosto przyjdzie od okulisty. 

Sanitaryusze wnoszą kolacyę — za nimi 
wchodzi legionista młody. 

— Otóż i Władek — mówi Franek. 

— Jest tu siostra Janina? — pyta z progu, 
a dostrzegając ją w oknie podchodzi szybko. 

一 Caly dzień cię nie widziałem — całuje 
serdecznie jej ręce. 
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— To samo przed chwiłą powiedziała sio- 
stra Janina — śmieje się Franek. 

一 Serwus! Franek! Co u was słychać? 

— To samo 一 zawsze to samo, zwykłe 
dzieje szpitalne. Ale idę jeść teraz — żegnam 
zakochanych! — figlarnie przesyła całusa. 

Siostra Janina kładzie zmieszana palec na 
ustach. 


Jest noc. Chłopcy śpią — jeden Franek 
siedzi przy stole i czyta coś — chwilami pod- 
nosi głowę i patrzy bacznie na śpiącego 
ulana, czy tenże istotnie śpi. Ciszę przerywa 
śpiewanie i co chwiła zrywające się krzyki 
Oświęcimki. 

Na łóżku swem, krótkiem, wazkiem łó- 
żku leży ułan. Nie śpi. Krzyki i jęk Oświę- 
cimki wwiercają się gdzieś w mózg. Cały ten 
mózg już i tak obolały i zmęczony. 

Coby dał teraz za chwilę samotności! Pra- 
cownia jego — ogromne okna fantastycznym, 
przejrzystym rysunkiem pokrywa mróz — 
leży na otomanie, ręce założył na głowie. 
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Och, jak mu czasem brak życia kultury 一 
domu — matki — wspaniałych godzin pra- 
cy! Pełną ma głowę obrazów, pomysłów, 
scen. Co za przebajeczne rzeczy przewijają 
się w polu! jakie barwne! co za motywy! Usi- 
łuje pamiętać — coś czasem kreśli w nota- 
tniku — ale barwa! barwa! te plamy kolo- 
rowe, nasycone, pełne, soczyste! Zatra się! 

Źle mu jest. Miał właśnie jechać do Pa- 
ryża przed wojną. Nie zdążył. Poszedł sam, 
dobrowolnie i nie cofnie się! Nie użyje zwy- 
kłych wybiegów, wykrętów — za wysoko ceni 
swój honor żołnierza! Poszedł sam, bić się 
za Polskę! Jak stado kruków na świeży żer 
zrywają się myśli — za Polskę... 

Od miesięcy szarpie się sam z sobą. Zwą- 
tpienie, jak skorpion wżarło się w serce... Czy 
dobrze uczynił, że poświęcił życie swe, on, 
z tą szaloną żądzą, umiłowaniem życia — 
rzucił dom, matkę, bez możności wieści od 
niej — że cisnął swą sztukę — pracę — wy- 
siłki — dążenia do sławy... Czy nie byłby słu- 
żył taksamo Ojczyźnie, gdyby kiedyś — sła- 
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wnego malarza 一 polskie jego nazwisko roz- 
brzmiało po świecie. Czyż u licha koniecznem 
było zniszczyć marzenie od dziecka wypiesz- 
czone — popalić mosty za sobą — przekradać 
się z wysiłkiem i trudem do Galicyi. Czy 
przyda się na co ofiara jego?... 

A jeśli się pomylił?... 

Przewala się ciężko na łóżku. 

— Nie śpicie? — pyta półgłosem Franek. 
Lecz ułan milczy. 

— Spokoju! spokoju! Sam chce być! sam! 

一 Mamo, mamo — biegnie cichy szept 
z lóżka Oświęcimki. Coś mówi szeptem szyb- 
kim, niezrozumiałym, skarży się, czy prosi. 

Ułan porywa się z łóżka. 

— (o ci? — pochyla się nad nim. Jakimś 
niezgrabnym, ostrożnym ruchem gładzi mu 
włosy. 一 Chcesz pić moze?... 

Oświęcimka patrzy bezprzytomnie i jesz- 
cze coś szepce. 

— Boli? — pyta cicho ułan, dotykając 
pieszczotliwie rozpalonego policzka. 
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— Boli! boli! ziel obróćcie mnie. 一 Ale 
obrócić się nie da. Więc go tylko poprawia, 
przesuwa, obraca gorącą poduszkę. — Lepiej 
tak? — pyta. 

— Źle! źle! boli! — jakieś głębokie szlo- 
chanie, rwące się, śmiechem wyrywa się 
z piersi, Ułan bezsilnie patrzy na męczącego 
się towarzysza. 

— Jacyście delikatni, jak kobieta — pada 
od stołu zciszony głos Franka. — Będziecie 
spać? 

Ułan potrząsa głową. A potem zarzuca 
chałat, naciąga pantofle, milcząc poczyna 
chodzić po sali. 

— Czekajcie, będę wam czytał, o ile dy- 
żurna nie przyjdzie, nie mogę spać — w no- 
cy najlepiej pracuję — noc mnie podnieca 
i daje jasność i sprawność myśli. — Prze- 
rzuca kartki — ułan wciąż chodzi tam i na- 
zad, tam i nazad. 

Przerywane majaczeniem Oświęcimki pa- 
dają w ciszę szpitala potężne słowa: 
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»O wy twory wieszcze 
Jeśli przed wami przeznaczenie chyli 
Wszelką zasłonę, powiedzcie mi, czyli 
Potomstwo Banka będzie kiedykolwiek 
Rządzić tym krajem!... 
(Lady Makbet Shakespeare). 


I znowu popołudnie. Godzina wizyt. Ja- 
kaś pani z Ligi kobiet chodzi po sali, roz- 
daje papierosy i cukierki. 

W małym przedpokoju przylegającym do 
sali siedzi na stole Franek. Pod oknem stoi 
siostra Janina, opodal Władek. Rozmawiają 
cicho. 

Przez okno wpada blade, zimowe słońce. 

一 Za tydzień święta 一 wzdycha Jani- 
na — Boże Narodzenie! Już drugie święta 
w szpitalu! 

Franek żartuje — stara się ożywić smu- 
tny nastrój. 

— Kto wie, czy nie będę właśnie w dro- 
dze — chmurzy się Władek. 
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— Regimencki tego nie zrobi — protestuje 
Franek. 

Otwieraja sie drzwi. Poprzedzana przez 
sanitaryusza wchodzi do pokoju para ludzi 
i natychmiast cala uwaga przenosi sie na 
nich. Kobieta i mężczyzna. Sa ubrani czar- 
no — po mieszczańsku — starzy już. On wy- 
soki, barczysty, wspierający się na lasce, za- 
miast nogi jednej proteza, żołnierz z pod Kra- 
śnika. Ona blada, drobna, załękniona — siwe 
włosy wymykają się z pod koronkowej chu- 
steczki. Wchodzą na sale. Las extensyi mie- 
sza ich troche. — Na lewo — möwi sanita- 
ryusz. Szli na prawo — zawracaja. Cala sala 
patrzy na nich. 

一 Jan Oświęcimka — ot tu, drugie łó- 
żko. 一 Sanitaryusz odchodzi. 

Oswiecimka po morfinie lezy cichy i wy- 
czerpany. 

— Rodzice — wybiega szept, usta drgnely 
usmiechem. 

— Synu! 一 jakiś głęboki jęk matki. Kle- 
czy przy nim. Patrzy chciwie w zmienioną 
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twarz. — Synu! synu! — szepcą trzęsące się 
usta. Łzy, jak paciorki różańca staczają się 
jedne po drugiej — ciężkie łzy matczyne. 
Tuli jego ręce do ust — dotyka twarzy, czoła. 

— Mój Janek! mój syn! — zapamiętuje 
się w tym słowie. 

A on leży cichy — przymknął oczy — jak 
dziecko poddaje się pieszczocie matczynej. 

Na krześle z drugiej strony siadł ojciec. 
Ręce złożył na lasce — głowę wsparł na rę- 
kach. Patrzy w syna. Nie mówi słowa. Chwi- 
lami drgaja brwi siwe 一 grube, siwe brwi 
nad pomarszczoną twarzą. 

Mijają chwile. 

Wciąż klęcząc przy łóżku, głowa przy gło- 
wie, szepce stara matka Jaskowi ciche słowa 
pieszczoty. Zdaje się jej, że Janek znów ma- 
ły — maleńkie chore jej dziecko — jej je- 
dno — jej własne. Zapomina, że to szpital, 
nie widzi extensyi — oto siedzi nad kołyską 
i tuli swą dziecine. — Luli, synku — luli! 

Przeciągły jęk chłopca budzi ją w stra- 
szną rzeczywistość. 
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Siostra Janina zbliża się do łóżka. 

— Napije sie pan wina? — Podnosi głowę 
ostrożnie, powoli przechyla kubek. 

I widzi matka, jak słabym jej Janek — 
oto głowy nie podniesie — nie ujmie kubka. 
Rozszerzonemi trwogą oczyma śledzi twarz 
siostry — a gdy ta wstaje, czołga się za nią. 
Niememi, błagalnemi oczami pyta. 

Siostra Janina przełyka jakiś bolesny 
skurcz w gardle. Straszna jest ta twarz ma- 
tki. 

— Będzie lepiej, będzie lepiej — szepce 一 
doktór mówił, że będzie lepiej. 

— Będzie lepiej — powtarza błędnie ma- 
tka. W oczach błysk nadziei, niedowierza- 
nie, potworny lek. 

Ale oto czwarta i odejść trzeba. 

— Jutro przyjdę — Janeczku — jutro — 
szepce pochylona nad łóżkiem — jutro Ja- 
neczku... 

Powtarza wciąż to samo. Nie ma słów — 
tylko bladą, poszarzałą twarz — syna widzi, 
jedynego jej Jaśka. 
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一 Mamo 一 szepce chlopiec. Szeroko roz- 
wartemi oczami patrzy w matke — i z oczu 
tych ściemniałych od bólu, Isniacych od go- 
rączki ściekają na poduszkę dwie łzy. 

Bez słowa żegna się ojciec. Kreśli na czole 
jedynaka krzyż — a potem całuje go raz je- 
den w usta. Żołnierzem jest! Drgają siwe 
brwi w pobladłej twarzy — drgają siwe wąsy. 
Podaje żonie rękę. Chrzaka głośno — lecz 
chrząknięcie załamuje się łkaniem. Odeszli. 

Na sali leży cisza. Gdzieniegdzie twarz 
gwałtownym ruchem schowana w poduszki. 
Zachodzi blade, zimowe słońce — długą, ró- 
żową smugą wpada przez szpitalne okna. 
Przeciągły krzyk Oświęcimki mąci ciszę. 


Blade, zimowe rano. Budzi się życie 
w szpitalu — ospałe, leniwe życie. Chłopcy 
przeciągają się na łóżkach — sanitaryusze 
podają wodę do mycia — wnoszą śniadanie. 
Przy stole siedzi ułan — zamyślony kru- 
szy chleb. Jest zupełnie ubrany — na jego 
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łóżku chlebak wypakowany. Obok niego stoi 
milczący Franek. 

— Macie teraz dwa miejsca wolne — 
mówi ułan — moje i Oświęcimki. 

— Będzie mi ciężko bez was — z wami 
jednym dało się tak mówić, czytać... 

— Taki los wypadł nam, dzisiaj tu, a ju- 
tro tam — uśmiecha się blado ułan. A po 
chwili dodaje: — Darujcie moją szorstkość 一 
może czasem bywałem przykry — ale widzi- 
cie — byłem zawsze sam — nie umiem — 
polubiłem was — głos jego szorstki, jak 
zwykle. 

— Ja was więcej, jak polubiłem — od- 
powiada krótko Franek. Zazdroszczę wam, 
że już idziecie! — wybucha — nam'najlepiej 
bić się! Tam w polu niema czasu na myśli 
i rozmyślania — żyje się szalenie i nie ceni 
życia — tutaj gnije się! Tak ciężko czasami! 

Milczą. Ułanowi przechodzi myśl, że ni- 
gdzie nie jest wolny od swego skorpiona. 

— 0! Rany boskie! — przeciąga się na- 
głym ruchem! 
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— Kto stad do transenu? 一 we drzwiach 
stoi podoficer — szuka oczyma po kartce 
trzymanej w ręku. 

— Idę — mówi ułan. Szybkim ruchem 
bierze chlebak, zarzuca ułankę, Frankowi 
mocno ściska rękę. — Żegnajcie chłopcy — 
salutuje kolegom. Na korytarzu potrzasa 
mocno, mocno obie ręce siostry Janiny. 
Chwilę jeszcze dzwonią ostrogi na schodach. 

Na swem łóżku siedzi z książką Franek — 
darmo szuka dziś w książce pociechy. 


Wieczór wigilijny. Już w szpitalu wie- 
czerza spożyta, zgaszona choinka; z 9-ta go- 
dziną nastaje zwykła cisza. 

Przed szpitalem stoi Janina i Władek. 
Leży biały, miękki śnieg. Mróz niewielki — 
drzewa lekko szronem przypröszone stoją 
senne. 

— Gdzie pójdziemy? — pyta Janina. 

— Chodźmy nad Wisłę — odpowiada 
Władek. Idą plantami, aleją srebrnych drzew. 
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一 Jak cicho — möwi wzruszona Ja- 
nina. 

— Jestesmy bezdomni oboje w wieczör 
wigilijny — zato mamy szafirowy balda- 
chim nad głową, w nim złote lampy — i salę 
kryształową! Dla nas dwojga cuda dzisiej- 
szej nocy — żartuje z przymusem Władek. 

Janina przytula się do niego. 

— Rok temu — myśli głośno młody żoł- 
nierz — byłem w domu. Z kim dzisiaj ma- 
tka?.. miała mnie jednego... nawet napisać 
nie można. 

— Nie myśl Władziu! Raczej, że za rok 
będziesz znów z nią. 

— Czy będę... 

Idą cicho — śnieg skrzypi pod nogami — 
z ulicy bije blask z oświetlonych okien, gdzie- 
niegdzie jarzy się choinka. W dali, u wylotu 
plant, czernieje Wawel. 

— Władziu, nie bądź smutny — prosi 
znów Janina. 

— Nie, nie — mówi zamyślony chłopak, 
daruj, że miłczę. Tak mi dziwnie i dobrze 
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i smutno. Chce mi się płakać i cieszyć ró- 
wnocześnie. 

— Dlaczego? 

— Jak ci wytłómaczyć? Widzisz, tęsknię 
za matką, za domem — cieszę się, żem z to- 
bą — znów się martwię, bo wnet odjechać 
muszę — cieszę się, że walczę za Ojczyznę, 
a chwilami — urwał. 

Stanęli u stóp Wawelu. Wznosił się przed 
nimi ogromny, potężny, milczący. Światło 
księżyca oświetlało jasno zamek, ślizgało się 
po lśniącej kopule, patynowanym dachu 一 
drgało na szybach — zaznaczało każde za- 
łamanie, szczegół każdy. Wznosił się przed 
nimi w zielonawem świetle księżyca ma- 
jestatyczny, odwieczny, królewski — jak 
w sen, pogrążony w głuchą ciszę. 

Władek zsunął czapkę z czoła. Stali mil- 
cząc. 

— Powiem ci Janko — rzekł po chwili 
drgajacym głosem — zgodziłbym się nie 
wrócić nigdy do domu, matki — dać życie 
moje młode, byle za rok o tym czasie zamek 
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ten jarzył się tysiącem świateł, rozbrzmie- 
wały kolendy, wrzało życie i ruch—by w wi- 
gilijna noe — w katedrze — w królewskiej 
loży 一 一 Chodźmy stad! — rzekł nagle 
szorstko. 

Szli brzegiem Wisły. Janina tuliła się do 
niego nieśmiało, szukając słów. 

— Ja wiem, Władku — rzekła w końcu 
prosto, — że moja miłość bodaj jak wielka, 
nie zdoła wszystkiego zastąpić — jestem 
niemka — ale widzisz, mówiłeś sam, że się 
cieszysz, żeś ze mną — po świętach jedziesz, 


Władziu — pamiętaj trochę o tem, że cię 
kocham, jak nikogo w świecie. 
— Wiem! wiem! — całował jej ręce — 


ty droga, dobra — nie przypominaj, że jadę— 
bądźmy szczęśliwi, ten jeden wieczór szczę- 
śliwi, bez pamięci o tem co złe i co boli. 

Stanął. Objął ją mocno ramieniem i chci- 
wemi, młodemi ustami całował. 

— Jestem tej nocy młody król! Król-wy- 
gnaniec! król-tułacz — a ty oblubienica mo- 
ja — idziemy w szczęście — — 
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Wisła szumiala sennie w białych brze- 
gach. Światło księżyca spływało w fale, 
wsłuchiwało się w ich szmery i szepty — ko- 
łysało z nimi w cichej pieszczocie. Pustą 
ulicą szło dwoje młodych, trochę zziębnię- 
tych, grzejąc się w mocnym uścisku. Z góry 
stary księżyc pobłażliwie przyświecał młodej 
miłości bezdomnego żołnierza. 
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Jest rozpaczliwie szary dzien. Siedze przy 
biurku z twarzą w dłoniach i myślę. Nie je- 
stem w stanie wziąć się do żadnej pracy. 
Myślę o was, którzy jesteście daleko — i my- 
ślę o panu, jak miesiąc temu, w ciemnym, 
przejmującym, rannym chłodzie szedł pan 
ulicami na dworzec. 

To dziwne, jak mi ciężko pana pomyśleć 
sobie w tłumie, choćby w tym tak drogim 
tłumie legionistów. Pana z wrażliwą swą 
twarzą — z smutnemi, dalekiemi oczyma, 
z ta niedającą się określić wykwintną deli- 
katnością ruchów, głosu, postawy. Szedł pan 
w tłumie, zmęczony, niewyspany, głodny, jak 
wy wszyscy, którzy odjeżdżaliście — a po- 
tem wlókł się wiele godzin rozbity fizycznie 
i moralnie, dając się posuwać, szeregować, 
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wpół świadom wszystkiemu, co się z panem 
i wkoło pana dzieje. Tak, myślałam o tem 
wówczas dzień cały — i bolał mnie ten dzień 
gdzieś w mózgu i sercu. Wie pan — panie 
Wicie? 

Miesiąc temu. Taki sam dzień szary, 
chmurny, ołowiany. Siedzę przed biurkiem 
i patrzę w nieskończoność ulicy. Latarnie 
jarzą się w niej, coraz mniejszemi, żółtemi 
plamami zawieszone w mroku. W blotni- 
stej roztopie ulicy kładą się ich odblaski 
świetlanemi smugami 一 jest mi nieskończe- 
nie ciężko i smutno. Myślę, jak panu teraz 
jest — dalekiemu panu — i wiem, że bodaj 
gorzej jeszcze — 

Panie Wicie — 
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Pamięta pan naszą pierwszą rozmowę? 
Szliśmy ogrodem — zmierzch był. Przed na- 
mi szeregi szarzejących pni, smukłe, czarne 
pręty krzewów. W powietrzu ze zmierzchem, 
leżała jakaś leciuchna mgła. 

Mówiliśmy o sztuce. O pana sztuce. 
I o zwątpieniach pana. Mówiliśmy jak przy- 
jaciele. Pan zwracał co chwila ku mnie swą 
twarz wrażliwą i przedziwne czarno-szare 
oczy — i mówił głosem cichym, jak pół- 
szeptem prawie, o swej tęsknocie twórczej — 
o pracy — i o wojnie — o tej, co porwała 
marzenia wszelkie i kazała szablę ująć 
w dłoń, tęskniącą do marmurów i dłuta. Jak 
przyszedł krótki, wnętrzny nakaz i dnia je- 
dnego cisnęło się dom, dobrobyt, pracownię— 
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i znalazlo na koniu w kozuszku ulanskim 
i maciejówce zsunietej na czoło. 
Pamięta pan naszą pierwszą rozmowę... 


A potem — potem reszta — dopowie- 
dziana urywanemi słowami. Głód piękna, 
mocy, głębi życia — przeczulenie, które nie- 
ustannie cofać się każe w siebie, jak ślima- 
kowi w skorupę — ta bezradność zewnętrzna, 
polegająca na wrażliwości zbytniej. Szor- 
stkość otoczenia, urażająca dotkliwie artystę 
bez naskórka — żołnierza, który jeno od- 
wagę i wygórowane poczucie honoru z zalet 
żołnierskich posiada, któremu brak natomiast 
pewności siebie i tych tysiąca drobnych, 
właściwych żołnierzowi przymiotów. I mó- 
wił pan, że życie pana nic warte i stra- 
cone — że zabić pan chce w sobie pamięć 
o wszystkiem i jeno za ojczyznę zginąć! 

Z namiętną siłą przeczyłam panu 一 bu- 
dowałam wspaniałe. zamki na lodzie, świą- 
tynie z kryształu i tęcz. Nie przekonałam 
pana — choć raz jeden, na krótko, zdoła- 
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łam rozpalić w oczach pana snop promieni, 
rozjaśnić uśmiechem usta — nie przekona- 
łam pana. 

Dziś, gdy przypominam sobie ową pro- 
mienną twarz — pamięta pan po powrocie 
z naszej wycieczki — tam w progu szpitala — 
myślę, że poświęciłabym nieskończenie wiele, 
gdyby mi danem było utrwalić ten wyraz raz 
na zawsze — zmazać smutek oczu i ust — 
widzieć pana mocnym i szczęśliwym! 


Wie pan co mi sie marzy?.. Posłuchać 
bajki — na kominku ogień płonie, za okna- 
mi czai się mrok — o szyby dzwoni deszcz — 
o tak! przysłonić ręką oczy, na kominek 
drzew dorzucić i słuchać: 

Jest wieczór. Kwatera gdzieś nad Sty- 
rem — nie okopy — bliżej trochę — jakaś re- 
zerwa. Jest wieczór. Chata nizka, na kominie 
ogień. Izba zajęta przez ułanów. Beliniaki. 
Pomęczeni, trochę głodni, trochę zziębnięci 
cisną się do ognia. 

Gdzieś w kącie siedzi ułan. Twarz w dło- 
niach — łokcie na kolanach oparte — mun- 
dur zniszczony, jak wszystkich. Twarz blada 
o czarno-szarych przedziwnych oczach. Usta 
ładnie zarysowane — miękkie, smutne usta. 
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Inni żołnierze śmieją sie 一 ktoś opowiada 
coś głośno — przerywają — dowcipy pry- 
skają jak rakiety — żołnierz samotny w ką- 
cie siedzi nieruchomo, jakby nie słyszał 
swego otoczenia. Zapatrzone gdzieś dalekie 
smutne oczy — na czole rysuje się pionowa 
zmarszczka. 

A wtem— niepostrzeżenie drgnęły drzwi — 
do izby weszło dwóch jeszcze ułanów. Mun- 
dury świeże, choć zabłocone, jak z dalekiej 
drogi. Stanęli przy drzwiach. Jeden drobny 
o jasnych włosach, wysuwających się z pod 
czapki — patrzy wkoło z natężoną uwagą, 
jakby szukał kogoś po izbie. Znalazł — przez 
twarz przeleciał płomień — błysnęły oczy. 
Parę słów szepnął towarzyszowi, ten spoj- 
rzał w kąt za wzrokiem kolegi — uśmiechnął 
się, skinął głową — o potem ku kominowi 
do ognia ruszył. 

Czerwone płomyki fantastycznie rozświe- 
tlają czarne wnętrze chaty. W kącie siedzi 
zadumany ułan o przedziwnych, czarno-sza- 
rych, smutnych oczach. 
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Przybyly legionista nieznacznie do niego 
sie zbliza — stanal w cieniu. 

— Zapalicie obywatelu — wyrzekl ja- 
snym glosem, podajac siedzacemu papierosa. 

Tamten drgnął. Zwrócił się gwałtownie 
ku stojącemu. 

— Obywatelu — wyjąkał z trudem. 

Żołnierz stał — twarz mu tylko mieniła się 
nieco. 

— A więc? zapalicie — obywatelu — po- 
wtórzył, głos mu drgnął lekko. 

Tamten milczał i jeno zdumionemi ocza- 
mi wodził po niewiełkim żołnierzu. 

— Pani, pani — wybełkotał wreszcie. 
Twarz jego wyrażała zdumienie bez granic. 

— Obywatel kolega tylko — zaśmiał się 
żołnierz, a pochylając się ku siedzącemu, 
wciąż prawie bezprzytomnemu ze zdumie- 
nia kolegi — objął go ramieniem miękkim 
ruchem... — Wit!... — wyszeptał stłumionym 
głosem. 

Ułan zerwał się — sponsowiała mu 
twarz. 
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— Pani tu? jak? dlaczego?!... 

— Dlatego, bo się bałam o pana 一 dla- 
tego, że nie miałam wiadomości — że, nie 
chciałam pana zostawić samego z tą całą 
idealną bezradnością — dlatego — a zresztą 
czyż nie wszystko jedno dlaczego? Jestem 
z panem — czy to źle, panie Wicie?... 


Deszcz bije w szyby, za oknami leży mrok, 


głownie na kominku dogasają zwolna. 
— Podobała się bajka?... 
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Nie pisalam w mym zeszycie przez mie- 
siąc. Wczoraj przyszła relacya od Zdzicha. 
Opolski prosił go, by mu dokładnie napisał, 
gdzie i co z panem. A więc przecież starał 
się pan, by się dostać do Krakowa! A więc 
przecież chciał pan wrócić! 

Myślę o tem, że pan tęsknił i męczył się — 
i żal mi mego dużego Wita — takiego bie- 
dnego jakiegoś, jak dziecko! 

Przez cały czas milczenia pana zdołałam 
z wysiłkiem zapomnieć i odsunąć — wczo- 
rajszy list Zdzicha zatargał wszystkiem. 

A przecież myśleć nie chcę! nie chcę! Jest 
mi ta myśl, jak kwiat przedziwny o słodkim, 
upajającym, trującym zapachu. Chciałabym, 
żeby się pan wrócił — a boję się i nie chcę. 
Jest w tem przeznaczenie jakieś, co porywa 
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i niesie, i któremu nie przeciwstawić oporu 一 
bo opór złamie, jak słomkę wiotką i poniesie. 

A przecież pieszczę się myślą, gdy prze- 
demną stanie Wit — Wit, którego mi przy- 
wiodła tęsknota — pieszczę się myślą o tej 
chwili — i nie chcę jej. 

Wit! Wit! Ty nie wiesz nic! Jestem zwią- 
zana przedziwnemi więzami, moją własną, 
wolną wolą, sercem mojem — więc nie po- 
winieneś wracać — i ja cię zapomnę — 
a przecież wołam cię całą mą tęsknotą! 

Chciałabym z tobą pracować, myśleć, iść 
w tajemnicze ścieżki duszy ludzkiej 一 
i móc cię — — 

Nie chcę! 


Na dalekim froncie — och, nie wiem 
gdzie — istnieje człowiek, który opanował 
mą duszę i serce i mózg i każdą kropię krwi. 
Istnieje człowiek, którego kocham! Czy wie 
pan, jasny panie Wicie — że raz modląc się 
do losu o jego życie — prosiłam, by »jeśli 
go to ocalić miało, by pan zginął, a on wró- 
cil nietkniętyc — słyszy pan?.. Powtarzam 
to dziś i każdej chwili — słyszy pan?... Pan, 
między którym a mną leży odległość i czas 一 
i moje szałone serce — i moja wolna wola — 

i moje szalone serce, które złamać trzeba 
bodaj — 

Wicie! Wicie! 
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Żeby choć jedną godzinę — jedną go- 
dzinę. 

Niech pan słucha — jest jakiś złotawy 
zmierzch — wiosenny zapewne — tak, wio- 
senny. Otwarte okno jakiegoś pokoju, w któ- 
rem drżą w wietrze białe, muślinowe firanki. 
Okna w domach naprzeciwko pałają w ró- 
żowej zorzy zachodniej — odcinają się sub- 
telnie wieżyce dalekie, na seledynowem tle 
nieba — a nad wszystkiem złotawa po- 
świata — jakby powietrze przesycone resztą 
zagasłego słońca. 

Siedzimy w otwartem oknie — pan i ja. 
Jakaś cicha, dobra godzina — jedna jedyna. 

Może opieram głowę na ramieniu pana — 
może ramię pana leży leciuchno poza mną — 
nie wiem. Może milczymy. Cóżbyśmy sobie 
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mówić mogli 一 wszak nie mamy do po- 
wiedzenia nic. 

Jak krople cicho i bezszelestnie płyną 
chwile. 

Nie! pan się myli! Nie porwałoby mnie 
namiętne pragnienie szczęścia — nie tuliła- 
bym się rozpaczliwym ruchem do piersi pa- 
na — tylko zapragnęłabym może odejść wraz 
z tym słońcem co zagasło — 

może w takiej godzinie przeżyłabym re- 
sztę mojego życia — — 


Panie Wicie, jest wieczór 一 jestem sa- 
ma i smutna i walczę już szereg dni dare- 
mnie z pamięcią pana. Ja pana chcę zapo- 
mnieć bezwzględnie i zupełnie — pana, który 
poszedł bez słowa i zapewne do nas nie 
wróci — pana, którego już nigdy nie zo- 
baczę. 

Nigdy — co za posępne słowo — za okna- 
mi deszcz pluszcze. 

Dziwi cię to Wicie, że zapomnieć nie mogę 
po trzech dniach — po krótkich trzech 
dniach — a przecież walczę z sobą, szamocę 
się, usiłuję robić szaleństwa i niepomoga nic. 
Wczoraj o włos, a byłoby się stało coś nie- 
odwołalnego. Ale nie stało się nic — gdy- 
byś ty był — — 

Panie Wicie — widzę pana tak wyra- 
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znie, jak wówczas w szpitalu — i głos pana 
słyszę — ten głos zciszony — Chciałabym — 

Marzy mi się, że pan wrócił niespodzia- 
nie, że dnia jednego zastaję pana gościem 
u Opolskiego. No tak — nie mówiłabym nic— 
tylko patrzyła w oczy długo, bez końca — 

A pan? a pan? 

Prawda? Jak można tak szaleńczo, tak 
bezsensownie przywiązać do kogoś myśli 
swe — tęsknotę. Ja sama nie wiem — ja nie 
rozumiem. 

Wit... Chciałabym być tam gdzieś, w bło- 
tnistych polach Mińskich — w jakimś oko- 
pie — bo ja wiem gdzie — siedzieć o sza- 
rym mroku obok pana — może głodna tro- 
chę, może bardzo zmęczona, w jakimś za- 
błoconym mundurze — i mówić z nim o cza- 
rze życia — o jego tajemnym, przemożnym 
uroku — o jego bogactwie, jak szumiące 
wino — jak pieśń wiosenna — o pięknie — 
o sztuce — 

Kiedyż wreszcie zapomnę pana! 
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Sa dnie, w ktörych niepoköj o pana staje 
sie ostry i przenikliwy, jak stal. Majacza 
patrole niebezpieczne 一 jakie szarże śmier- 


telne — rany — niewola. 
I ogarnia jakiś lęk potworny — ta stra- 
szliwa potem pustka — przenikliwy, ostry 


ból — i już nie wiem nie — odetchnąć się 
boję. 

Mam wrażenie, jakbym szła po płoną- 
cych głowniach — po ostrzach mieczy — — 
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Jest całe życie, co między nami leży 
i moja wolna wola i przestrzeń i czas i nie- 
wiadoma — i moje szalone serce — a prze- 
cież tęsknotą przerzucam most cieniuchny 
a niewidzialny — cieniuchny most ku panu. 
Czy go pan schwyci i przyciągnie i pójdzie 
po nim ku mnie?... 

Leży między nami nieufność pana i po- 
dejrzliwość — i te wszystkie drobne szcze- 
góły, które świadczyć będą przeciw mnie — 
a przecież i pan tęskni i pan pragnie. Czyż 
nasze tęsknoty nie spotkają się nigdy — ni- 
gdy nie dokonają pragnienia?... 

Chwilami zdaje mi się, że się szamoczę 
w czarnej, duszącej mgle — i że moje prze- 
znaczenie w niej zginąć. 
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A pan sie tam bije! 

Wy wszyscy tam 一 wy kochani! Wy tak 
jedni i blizcy, że niema nad was kochania 
wyższego! Wy polskie wojsko! Wy, którym 
u czoła zrywa się nasz orzeł do lotu! Wy, 
którzyście poszli z gniazd rodzinnych — jak 
często jedyne szczęście osieroconej matki! 
Wy, młodzi i piękni i dumni i silni! 

Bijecie się tam w głodzie i umęczeniu — 
w chłodnych błotach i ogniach szrapneli — 
a gdy padniecie, dajecie nietylko wasze ży- 
cie, ale wasze płomienne serca, które wybrały 
śmierć w boju o wolność — niż życie w nie- 
woli. 

Bohaterzy wałczący o honor Polaka! 

Cześć wam! 
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Pamięta pan wszystko, co pan przeszedł, 
nim zdołał się dostać w szeregi legionów? 
Pamięta pan, co pan przeszedł wśród nich, 
starych żołnierzy, co w trudach i ogniu zwol- 
na zatracili swą zewnętrzną kuliurę. Wśród 
których bywało panu z swą mimozowatą 
duszą nieraz ciężko i samotnie. 

O, ja pamiętam wszystko! i tę wiarę świe- 
tlana i rozpaczne wątpienia i zacięcie sie 
w honorze polskiego żołnierza — i jest pan 
znowu z nimi. 

W chłodne, wilgotne ranki myślę, pa- 
trząc w mgłę za oknem, jak pan tam gdzieś 
drży z zimna w swem niedostatecznem 
ubraniu — i jak bolą zreumatyzmowane już 
nogi. Myślę o błocie, o deszczu przenikli- 
wym, o robactwie co gnębi — i zrywam się 
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z łóżka! Ogarnia mnie wstręt do białej, cie- 
płej pościeli — wstręt do wygód codziennego 
życia: — i porywcze, namiętne pragnienie 
móc znałeźć się tam, w chłodzie i mgle, gło- 
dna i zziębnięta w mundurze ułańskim i ma- 
ciejówce na czoło nasunietej, człapiąc 
w grząskim błocie na umęczonej szkapie obok 
konia szeregowca Wita. 
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Tak ciężko! tak ciężko chwilami! 

Żeby pan wiedział, cobym dała za to, by 
tam móc być z wami! Już nie dla pana! niel 
Po to, by zginąć dumnie i wspaniale! 

Szarża! jakaś śmiertelna szarża Waso- 
wicza! 

Czapka mocno na czoło zsunięta — pałasz 
w dłoni — głęboko zachwyta się dech w płu- 
ca. Wkoło niebo wiosenne i słońce jak świe- 
tlisty kwiat! Bierze się w oczy. 

Szarża! 

I jeno miarowy, zgodny tetent galopu- 
jacych koni! 

Pedzi się! Migoce stal, wiatr rzuca sie 
w twarz, ulanke na ramionach rozdyma — 
upaja — ponosi!... 

Pędzi się! 
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Szał ogarnia — wszystkie nerwy rozprę- 
żają się w tym piekielnym pędzie — wrzask 
rwie się z piersi zdyszanej — już! dopada się! 
Z porywającym impetem spada szabla na 
jakieś łby, karki, ramiona — upaja krew, 
wrzaski, poryw własny — szaleństwo! 

A potem krwawa mgła na oczach — sła- 
bnące ramię — gdzieś się tonie. Jeszcze od- 
ruchowo podnosi się szablę. 

Na pobojowisku cisza i spokój. Na wil- 
gotnej ziemi leży rozwalona już płonąca 
głowa — zciszone szalone serce — słońce na 
porzuconej stali rubiny zapala. 

Marzy mi się taka szarża i taka śmierć! 

I czasami nie wiem, co ciężej — czy wam 
tam umierać — czy nam tu żyć! 
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